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Sredinom 2011. godine, Katarina Živanović, tadašnja direktorka Muzeja istorije 
Jugoslavije u Beogradu, pozvala me je da pogledam fotografske albume koje je 
Josip Broz Tito dobijao od građana Jugoslavije nešto duže od tri decenije, koliko 
je bio doživotni predsednik i neprikosnoveni lider ove zemlje. Albume su slale 
zvanične ustanove, institucije, gradovi, opštine, sportska i umetnička društva, 
ali među njima ima i onih koji su stizali od pojedinaca širom nekadašnje države. 
Ovi fotografski albumi samo su mali deo prebogate kolekcije Muzeja, verovatno 
jedinstvene na prostoru bivše Jugoslavije. Takođe, oni su dugo bili najmanje 
korišćen, obrađen i prikazivan deo arhive ovog muzeja, a 2011. godine i još uvek 
nedigitalizovan segment kolekcije. Namera koja je stajala iza ovakvog poziva 
Muzeja bila je da se upravo kroz saradnju sa savremenim umetnicima i ovaj deo 
kolekcije istraži, obradi i prezentuje publici. Saradnja između institucija kulture 
kao što su muzeji i savremenih umetnika u Srbiji danas nije toliko česta pojava, 
a kada je i ima, inicijativa pre svega dolazi od umetnika, retko kada od institucije. 
Tokom tri godine istraživanja i rada na projektu, kustosi Muzeja istorije Jugo-
slavije velikodušno su ulagali svoje vreme i znanje u projekat, a jedna od prvih 
inicijativa nove direktorke Muzeja - Nede Knežević, bila je digitalizacija upravo 
ovog dela kolekcije koja je i završena sredinom 2014. godine. Bez ovakve vrste 
saradnje, projekat Plameni pozdravi ne bi bio moguć.

U kolekciji Muzeja istorije Jugoslavije nalazi se oko 2.300 albuma – poklona pred-
sedniku Titu. Većina njih su albumi sa fotografijama, mada ima i nekoliko stotina 
onih u kojima se nalaze samo crteži, literarni sastavi, novinski isečci, urbanistički 
planovi, diplome, priznanja. 260 albuma sa fotografijama Titu je stiglo iz osnov-
nih škola, pionirskih organizacija i ostalih dečjih ustanova širom Jugoslavije. Ti 
albumi su postali fokus našeg istraživanja. 

Jedan od prvih albuma koji se preda mnom našao bio je onaj koji je Tito dobio 
za rođendan 1951. godine1. Album šalju učenice I doma u privredi, devojčice 
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uzrasta između 14 i 18 godina. Iz posvete saznajemo da ih je većina ratna siročad 
ili da potiču iz izuzetno siromašnih porodica. Devojčice žele da kroz fotografije 
prikažu Titu svoj novi život u školi gde se svi o njima brinu kao da su im roditelji. 
To je ono što im je obezbedila nova socijalistička država i, naravno, sam Tito. Uz 
rođendanske čestitke, učenice I doma u privredi u Beogradu šalju Titu »plamene 
pozdrave«. I ne šalju mu »plamene pozdrave« samo one 1951. godine. Ova sinta-
gma, iako ne toliko često, pojavljuje se u posvetama albuma koji stižu iz različitih 
republika i u različitim decenijama. Jednom se čak pojavljuje i kao velika parola 
na svečanoj tribini postavljenoj u hrvatskom gradu Varaždinu povodom prola-
ska Štafete mladosti kroz taj grad. 

Kakav je to bio sistem u kome se od dece očekivalo da šalju plamene pozdrave 
predsedniku? Kakva je mogla da bude budućnost takve zemlje, takvog sistema? 
I, da li je to zaista jedina slika te zemlje? Ili su postojale različite paradigme koje 
su u »zemlji socijalizma sa ljudskim likom« nesmetano funkcionisale jedna kraj 
druge? Kako se sećamo svog detinjstva, zemlje u kojoj smo odrastali? Kakva je 
ta zemlja (zaista) bila? I, šta ona znači danas, ako uopšte možemo da mislimo o 
zemlji van ideja o teritoriji i naciji? Od ovih pitanja započinje rad na projektu Pla-
meni pozdravi, sa jasnom svešću da ni na jedno od njih ne može da da odgovor.

Prvi albumi koje su deca Jugoslavije kroz škole, pionirske, sportske, kulturne i 
ostale institucije zadužene za brigu o deci slala predsedniku Titu datiraju još iz 
1945. godine i stižu sa tek oslobođenih teritorija. Jedan od prvih je onaj koji je 
Maršalu Jugoslavije poslat iz Slovenije, iz Doma bosanske dece u Kamniku. Deca 
na fotografijama su ratna siročad iz Bosne - Srbi, Hrvati i Muslimani, koji se, 
kako Titu piše komesar pionirskog bataljona Raif Nakić, vole kao braća rođena, 
a spojeni su roditeljskom krvlju prolivenom za slobodu zemlje. Poslednji album 
koji se nalazi u arhivu Muzeja potiče iz 1982. godine i poslat je iz Kragujevca. Tita 
nema već dve godine, ali albumi nastavljaju da stižu obeležavajući Jugosloven-
ske pionirske igre koje se nakon Titove smrti odvijaju pod parolom Rastimo pod 
zastavom Tita. Između ovih godina, Titu je stiglo 260 fotografskih albuma koji 
prikazuju aktivnosti dece Jugoslavije. U njima se nalazi nekoliko hiljada fotogra-
fija i stotine poruka. Danas je gotovo nemoguće utvrditi kako je odlučivano ko 
će praviti albume, kada će ih koja škola ili druga dečja institucija slati predsed-
niku, kao ni da li je postojao određeni model kreiranja albuma koji su institucije 
primenjivale. Takođe, ostaje nepoznato koliko je ovakvih albuma napravljeno i 
možda nikada poslato ili primljeno. 

Kao i većina poklona koji se danas čuvaju u Muzeju istorije Jugoslavije, i ovi 

albumi – pokloni, Titu najčešće stižu povodom 25. maja – datuma kada se obe-
ležavao njegov rođendan i Dan mladosti. Od samog početka, albumi prate usta-
ljenu dramaturgiju koja se, sa manjom ili većom pravilnošću, ponavlja od jednog 
do drugog, iz godine u godinu. Tako album gotovo uvek počinje posvetom ili 
rođendanskom čestitkom predsedniku, potom slede fotografije institucije koja 
šalje album, grupne fotografije nastavnika i učenika (u slučaju kada je pošiljaoc 
škola), a onda se nižu fotografije aktivnosti, časova, priredbi, sportskih takmi-
čenja. Fotografije najčešće prate kratki tekstovi koji opisuju prikazanu scenu. 
Ponekad su u formi parole (»Naš prvi zadatak je učenje«), ali neretko poprimaju i 
mnogo topliji, ličniji način obraćanja (»Napušteno igralište – mi smo u šetnji« ili 
»Posle vazduha prija dobar ručak«). Marljivo kreirani, ovi albumi svakako pred-
stavljaju reprezentativnu sliku institucionalnog odrastanja u Jugoslaviji nakon 
Drugog svetskog rata. Fotografije su upućene predsedniku, pravljene su za nje-
gov pogled, pažnju i procenu. Ali, oni imaju i karakter mnogo intimnijeg objekta 
- porodičnog fotografskog albuma koji se šalje ocu s očekivanjem da će ih On, u 
mirnim večerima, prelistavati zadovoljno se smeškajući nad slikama svoje dece. 

Iako reprezentativni dokumenti jednog vremena, ono što ove fotografije izdva-
ja od hiljada drugih koje se danas čuvaju u Muzeju istorije Jugoslavije, ali i u 
ostalim arhivama širom nekadašnje zajedničke zemlje, jeste što su njihovi autori 
u najvećem broju slučajeva anonimni amateri, školsko osoblje, nastavnici teh-
ničkog obrazovanja i – sama deca. U Jugoslaviji je, naime, većina škola među 
nebrojenim vannastavnim aktivnostima imala i fotografske sekcije, pa je veoma 
verovatno da su dobar deo fotografija u ovim albumima napravili upravo uče-
nici, članovi ovih sekcija.2 Tako fotografije ne predstavljaju samo institucionalni 
svet detinjstva u socijalističkoj Jugoslaviji, već institucionalni svet dece viđen 
iz vizure dece. Moguće je, dakle, pretpostaviti da su, iako pod budnim okom 
nastavnika koji su (verovatno) bili zaduženi za osmišljavanje i konačni izgled al-
buma, sama deca imala deo odgovornosti u odlučivanju na koji će se način pri-
kazati svom neprikosnovenom lideru u što boljem svetlu – svoj rad, marljivost, 
kreativnost, snagu, snalažljivost, zajedništvo, uspehe. Pokazuju mu kako se igra-
ju, uče, rade, maštaju o budućnosti. Oni su graditelji socijalizma, mira i bratstva 
među svim ljudima. Veruju u pravdu i slobodu, žive u slobodnoj zemlji za koju su 
pali i koju su im stvorili heroji, u kojoj je »lepo biti mlad«. Oni su i pioniri, pevaju 
u horovima, marširaju na paradama. Čak i oni rođeni u Jugoslaviji u poslednjim 
godinama Titovog života, oni koji ovakve albume nikada nisu niti pravili niti slali, 
prepoznaće većinu scena na fotografijama. To je za nekadašnjeg Jugoslovena 
rođenog do početka osamdesetih godina prošlog veka prepoznatljiv svet, svet 
njegovog ili njenog detinjstva koje se odvijalo u školi, po raznoraznim sekci-
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jama, izletima, posetama značajnim mestima iz narodnooslobodilačke borbe, 
po dečjim letovalištima širom nekadašnje zajedničke zemlje. Prepoznatljivi svet 
dečje vere u ostvarivost obećanja koje vam stariji daju za budućnost.

Nakon početka raspada Jugoslavije, ideologija jugoslovenskog socijalizma od-
bačena je kao laž u kojoj su narodi te zemlje decenijama držani kao u tamnici. 
Reprezentativne fotografije detinjstva koje se, između ostalog, nalaze i u al-
bumima koji su slati Titu, percipirane su kao dokaz ideologizacije dece od najra-
nijeg uzrasta u jednom mračnom, totalitarnom, komunističkom režimu. Nasta-
jale su nove države, nova društvena uređenja, a Jugosloveni sa ovakvih i sličnih 
fotografija morali su da shvate da su odrastali u laži i da počnu da prihvataju 
naizgled nove vrednosti tog slobodnog sveta u koji su ulazili – da budu radni, 
pošteni, marljivi, da neguju solidarnost i zajedništvo, brinu o prirodi, svoje slo-
bodno vreme ulažu u zajednicu. Kao da sve to nikada nisu znali, kao da tome ni-
kada nisu učeni u toj zemlji koja je nestajala, kao da čak i mnoge fotografije koje 
se nalaze i u ovim albumima slatim Titu ne dokazuju suprotno. Lično iskustvo 
građana nekadašnje Jugoslavije prokazano je kao isključivo obeleženo totalitiar-
nim režimom kulta ličnosti, dok se zaboravilo na svaki modernizatorski, eman-
cipatorski segment države koja se raspadala i nasilno zaboravljala. Titov portret 
na svakom zidu školske učionice i prilično bizarni sletovi kojima se obeležavao 
njegov rođendan zasenile su svaki drugi segment društvenosti, obrazovanja, 
svakodnevice jugoslovenske dece, jugoslovenskog društva. 

Ipak, ovim i sličnim fotografijama, dokumentima, modelima i praksama koje su 
sprovođene u socijalističkoj Jugoslaviji danas se mnogi vraćaju ponovo ih is-
pitujući. Čini se ne zato što je nostalgija za prošlim vremenom toliko jaka, već 
pre zbog toga što je sadašnjost toliko bezidejna, pogrešna, loša. Verovatno i ne 
da bi se samo našla tačka preloma od koje je sve krenulo naopako, već pre da 
bi se potražila ona pitanja o mogućem uređenju jednog pravednijeg društva 
na koja nikada nisu dati adekvatni odgovori. Ne da bi se pronašla izgubljena 
socijalistička utopija, već da bi se povratila mogućnost razmišljanja o pozitivnoj 
budućnosti u današnjem društvu. Sa ovakvom namerom je započeto i istraži-
vanje arhivskih fotografskih materijala kroz projekat Plamni pozdravi, i to onog 
materijala koji se odnosi na konstrukciju detinjstva, budući da su pre svega deca 
oni u koje društvo investira svoju ideju budućnosti. Činilo nam se da je upravo 
slika institucionalnog detinjstva u socijalističkoj Jugoslaviji ono mesto gde se 
može videti kakva je ta zemlja želela i pokušavala da bude. Ali, čini nam se ne 
samo Jugoslavija, već i svet nakon Drugog svetskog rata. I šta ni jedno ni drugo 
nisu uspeli da postanu. 

Projekat Plameni pozdravi zamišljen je kao ponovno propitivanje socijalističke 
Jugoslavije – njene strukture, karaktera i nasleđa, kroz prizmu konstrukcije so-
cijalističkog detinjstva, onog koje se otkriva na fotografijama iz albuma slatim 
Titu. Prvi segment projekta – izložba Plameni pozdravi koja je održana u Muzeju 
istorije Jugoslavije tokom marta i aprila 2015. godine predstavila je radove de-
vet umetnika sa prostora nekadašnje Jugoslavije. Njihovi radovi nastajali su ili 
kroz istraživanje arhivskih materijala Muzeja ili su na izložbi postavljeni u direktni 
dijalog sa tom arhivom, ispitujući karakter i sadržaj ovih slika u današnjem mo-
mentu. Drugi segment projekta uključuje istoričare, antropologe, kulturologe, 
istoričare umetnosti i književnike iz ovog regiona čiji tekstovi s jedne strane daju 
neophodni istorijski kontekst razmišljanju o detinjstvu u socijalističkoj Jugosla-
viji, dok s druge nude drugačiji pogled na nasleđe socijalističke Jugoslavije od 
uobičajenog, binarnog pojednostavljivanja na koje se prečesto nailazi u radovi-
ma koji se bave ovom temom. Svi ovi autori svojim radovima i razmišljanjima na 
dragoceni način doprinose umetničkom istraživanju arhivskih materijala koje 
stoji u osnovi projekta Plamni pozdravi, otvarajući polje za neko novo i drugačije 
čitanje i promišljanje socijalističke Jugoslavije. 

1 Titov rođendan proslavljao se 25. maja, a od 1957. godine ovaj datum 
postaje jedan od glavnih jugoslovenskih praznika – Dan mladosti.  
Dan mladosti, sa nošenjem Štafete mladosti kroz Jugoslaviju i 
završnom centralnom priredbom na stadionu JNA u Beogradu, slavio 
se do 1987. godine, još punih sedam godina nakon Titove smrti.

2 Samo se u nekoliko albuma na kraju, kao u impresumu, pojavljuju 
imena autora, i u tim slučajevima su to uvek učenici. Ipak, iako 
nemoguće dokazati, po određenim tehničkim karakteristikama samih 
fotografija, kao i po insistiranju na fotografijama na kojima se prikazuju 
učenici dok učestvuju u fotografskim sekcijama, moguće je zaključiti 
da su autori velikog broja fotografija deca.
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RAZGOVOR

A.A: U Vašem eseju Početnica za nepismene naišla sam na sledeće rečenice: 
»Godine 1991, kada se raspadala Jugoslavija i kada je započeo rat koji će efika-
sno dovršiti njezin raspad, u mojim rukama slučajno se našla početnica koja je 
prema godini izdanja (1957), lako mogla biti i moja. Listanje početnice dubo
ko me je uzbudilo. Preda mnom su najednom iskrsla dva svijeta: davnašnji, za-
boravljeni svijet početnice, koji je obećavao sretnu budućnost, i drugi, zbiljski, 
sadašnji, koji je tu budućnost brutalno osporavao.« Šta je, po Vama, bila so-
cijalistička utopija? Kakva je ta budućnost trebala da bude i da li je ikada bila 
moguća?

D.U: U cijeloj priči oko socijalističke utopije uvijek se izostavlja jedna važna činje
nica: sam završetak Drugog svjetskog rata. To je trenutak koji mi teško možemo 
zamisliti. Nakon četiri godine straha, istrebljenja, kaosa, uništenja, nakon holo-
kausta u kojem je pobijeno šest milijuna Židova, nakon još mnogih milijuna sve-
ukupno izginulih ljudi -- dolazi bolji svijet, život u miru. Mislim da je ta vjera u bo-
lju budućnost, dakle, naprosto budućnost bez rata, dala nevjerojatan energetski 
potisak svima i svugdje. Uostalom, popularni jugoslavenski partizanski filmovi 
dugo su u Jugoslavenima utvrđivali vjeru da se fašizam više nikada neće po-
noviti, dok, usput rečeno, filmova koji bi utvrđivali vjeru da će doći komunizam 
baš i nije bilo. Jugoslavija je bila na strani pobjednika, što je za samopouzdanje 
malog i nevažnog igrača na evropskoj karti bilo neobično važno. Simbol novoga 
vremena bili su pobjednici -- Tito i partizani. Zašto kažem Tito i partizani? Zato 
što mi se čini da je taj mitologem urastao u »jugoslavenski identitet« daleko 
snažnije od mitologema komunizma, što govori da je anti-fašistička strana ju-
goslavenske priče bila daleko jača od komunističke. Uostalom, tada je malo tko 
upotrebljavao riječ komunizam. Čak i članovi komunističke partije upotrebljavali 
su riječ socijalizam. Jer komunizam su, prema općem uvjerenju, imali Rusi, a mi, 
Jugoslaveni, mi smo imali socijalizam. Ja, koja sam provela u Sovjetskom Savezu 
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jednu studijsku godinu, sklona sam da vjerujem u tu tezu.
Unazad dvadesetak godina, otkada su mnogi bivši Jugoslaveni počeli 

patiti od sindroma lažnoga sjećanja (false memory syndrom), stvari su se pre-
okrenule. Otada pa naovamo svi govore o komunizmu, o Titovoj diktaturi, ko-
munističkoj represiji i slično. Zašto? Zar samo zato što su ljudi najednom otkrili 
istinu? Ne, već čini se zato što bi svi htjeli navući stvari na svoj ideološki mlin: 
većina Hrvata rat koji se odigrao prije dvadesetak godina u bivšoj Jugoslaviji 
doživljava kao svoju herojsku borbu protiv komunizma - jugoslavenstva - srpske 
agresije (jer samo su Srbi, zna se, bili komunjare, jugoslavenčine i agresori). Srbi 
stvari navlače na svoj mlin, pa je za većinu Srba Tito prije svega Hrvat, a onda 
zlotvor i komunjara, koji je jadnim Srbima prenio virus komunizma. Tako ispada 
da se Hrvati i Srbi nisu ustvari borili za slobodu pljačke komunističkih dobara i 
restauraciju ustaštva i četništva, nego, gle - protiv komunizma! 

Da su se Jugoslaveni ikada zaista borili protiv komunizma, onda bi o tome 
postojali nekakvi dokazi. Bogatu dokumentaciju o svojoj borbi protiv komuniz-
ma imaju Rusi, Poljaci, Česi, Mađari. Tamo je postojala dugogodišnja kultura 
otpora, kulturni i politički underground, što dokazuju tisuće ispisanih stranica, 
filmovi, izložbe, knjige, svjedočanstva. U Jugoslaviji nije postojalo ništa slično, 
jedva dva ili tri imena koja se ponosno ističu već godinama, Đilas, Mihajlov, ne-
koliko zabranjenih filmova i knjiga... Dakle, ili je jugoslavenski komunizam bio 
najrepresivniji na svijetu, ili represija nije bilo, ili ih je bilo, ali su Jugoslaveni, za 
razliku od Rusa, Mađara, Poljaka, Čeha bili teške političke kukavice i kompro-
miseri? Što je, dakle, od svega toga istina? I gdje su ti novi povjesničari, koji će 
mladim generacijama ostaviti koliko toliko uvjerljivu i provjerljivu sliku života u 
Jugoslaviji?!

Ali vratimo se budućnosti (dobro zvuči, zar ne, povratak u budućnost!?)... 
Od nevjerojatnog potiska budućnosne energije koju su proizvele činjenice da je 
završen Drugi svjetski rat, te da je Jugoslavija bila na strani pobjednika (da, s ve-
likim brojem žrtava!), kao i činjenice da se Jugoslavija ubrzo nakon rata izvukla i 
iz smrtonosnog zagrljaja sa Staljinom (ponovo uz žrtve!), potisak je dala i sama 
ideologija socijalizma – sve to zajedno hranilo je budućnosni entuzijazam. Nai-
me, socijalistička svakidašnjica svakoga je dana zaista bila bolja (toga se već i ja 
sjećam!): većina ljudi je živjela sve bolje, ljudi su se školovali, počeli su putovati, 
graditi kuće, ceste, tvornice, ljudi su kupovali svoje prve frižidere, prve automo-
bile, prve televizore... Život je, baš kao u mnogim zapadno-evropskim zemljama, 
bio svakim danom sve bolji. A onda je u jednom trenutku počela stagnacija... 

A.A: Kako vidite odnos post-jugoslovenskih društava prema ideji budućnosti? 
I, s tim u vezi, odnos prema budućnosti današnjih, navodno, post-ideoloških 

društava? Da li nam je uopšte i potrebna ideja utopije ili je možda vreme da se 
budućnost i nova društvenost misli u nekim novim okvirima? 

D.U: Mislim da danas nema ideje o budućnosti. Uzbudljiva budućnost postoji, 
pretpostavljam, u znanosti, u medicini, arhitekturi i sličnim naukama, ali je po-
sve iščezla s horizonta političkih ideja. I to se ne odnosi samo na post-jugosla-
venska društva. Nekome je stalo da tako bude. Sada kada je sva vlast u rukama 
nekolicine ljudi, oni će činiti sve da nas uvjere da je baš ovaj najbolji od svih 
svjetova. Meni je u post-jugoslavenskim društvima zanimljiva činjenica da svi 
potiču religijsku utopiju, nitko nema ništa protiv nje, štoviše. Riječ utopija od-
nosi se na zamišljeno mjesto gdje se primjenjuju savršeni zakoni, socijalni uvjeti 
i upravljanje; »utopija« je već samo zamišljanje društvenoga uređenja koje bi 
trebalo biti bolje od postojećega. Otkud najednom taj oprez i nevoljkost prema 
samom pokušaju razmišljanja o drugačijem i boljem svijetu?! Mene, na primjer, 
svaki pokušaj zamišljanja pravednije uređenih svjetova intelektualno i emocio-
nalno uzbuđuje, od »Avatara« do novih majmunskih filmova. Sudeći prema tim 
filmovima, ispada da su razmišljanja o uređenju društvene zajednice svojstveni-
ja orangutanima nego ljudima.

Hajde da se zapitamo što nude religijski ideološki sistemi koji su u post-ju-
goslavenskim društvima postali paralelna vlast? Umjesto crvene zvijezde ili slike 
Tita na ulazu u hrvatske bolnice i mnoge druge institucije stoji katolički križ. 
Što nudi crkva? Realnost ili utopiju? Nije li, uostalom, Franjo Tuđman proglasio 
Hrvatsku rajem na zemlji? Što je on ponudio naglo demokratiziranim Hrvatima: 
realnost ili utopiju? Kako to da su se - umjesto gradnje zajedničke socijalističke 
budućnosti (za koju se ispostavilo da je »utopija«) - svi post-Jugoslaveni radije 
opredijelili za život nakon smrti, u raju!? Sve u svemu, nove post-jugoslavenske 
»demokratske« vlasti izdašno podupiru crkvu kao svoj prateći ideološki pogon 
baš kao da poručuju: mi smo vas opljačkali, pretvorili smo vas u svoje roblje, i 
dalje ćemo vas pljačkati, za vas budućnosti nema, ali zato vam je tu crkva, ona 
vam garantira budućnost nakon smrti, ona prodaje ulaznice za raj.

A.A: Da li je nostalgija ružna reč, retrogradni osećaj privilegovanih i dokonih, 
kič, ili može imati emancipatorski kapacitet dovođenjem u pitanje priznatih isti-
na današnjeg trenutka? 

D.U: Nostalgija je riječ čije značenje konstantno izmiče. Nostalgija nema svoga 
cilja, teško ju je zauzdati, upotrijebiti, iskoristiti, osim toga, ona je najčešće ne-
pouzdani vodič. Hajde da zamislimo da ste nostalgični prema određenom tre-
nutku u svome privatnom životu, ili kolektivnom životu, i da je neki Komičar na 
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nebesima odlučio da ispunjava sve vaše želje. Mislim da bi se sve ponovilo kao 
farsa. Teško je zamisliti potpunu rekonstrukciju trenutka i zadovoljenje, odnosno 
poništenje nostalgije. Međutim, da, taj nejasni, neuhvatljivi osjećaj može nagna-
ti ljude na istraživanje prošlih trenutkaka i može imati emancipatorsku snagu.

Nostalgični interes za određeno razdoblje može se pojaviti kada to raz
doblje nije pravilno »pokopano«, i to se dogodilo s Jugoslavijom: nove vlasti 
nisu dale ljudima vremena da tuguju zbog toga što odlaze iz stare kuće, da se 
vesele što odlaze, da pokupe svoje stvari i da odluče što će ponijeti sa sobom. 
Sve je bilo brutalno, krvavo i kriminalno, i to traje sve do danas.

A.A: A šta je sa jugo-nostalgijom? I zašto mislite da se, kada je o Jugoslaviji reč, 
gotovo uvek govori o drugoj Jugoslaviji, a nekako se zanemaruje jugoslovenska 
ideja prisutna od XIX veka. 

D.U: Dok god povjesničari, sociolozi, antropolozi, umjetnici i politolozi ne obave 
»ritual pokopa« kako treba, dotle će već sam spomen Jugoslavije izazivati jake 
emocionalne reakcije, pozitivne ili negativne. Međutim, teško je da leš može 
očekivati dostojan pokop od strane svojih ubojica. A »jugoslavenska ideja« se 
ne spominje jer sama riječ »ideja« implicira da je njezina realizacija uvijek (i po-
novo) moguća.

A.A: Da li se mi danas sećamo realne zemlje koja je postojala i zvala se Jugosla-
vija, pa se na najnasilniji mogući način raspala, ili zaparavo mislimo neku imagi-
narnu Jugoslavija?

D.U: Ne zaboravite, riječ jugo-nostalgija smislili su mediji i koristili je kao oblik 
političke optužbe, osobito u Hrvatskoj. Biti optužen kao jugonostalgičar znači-
lo je biti neprijatelj novih režima. Jugoslavija postaje sve imaginarnija, i tu ste 
u pravu, naprosto zato jer nema jake intelektualne energije koja bi usmjerila 
strukovne ljude (povjesničare, sociologe, kulturologe itd.) da se pozabave jugo-
slavenskim razdobljem. Zašto? Možda i zato što se ljudi boje pitanja i odgovora. 
Jedno jednostavno pitanje bilo bi: kakvu su zemlju ljudi i njihovi predstavnici 
srušili i kakve su zemlje izgradili. Je li to što su izgradili vrijedilo tolikog broja 
uništenih života? A onda slijedi i pitanje: a što su to ljudi izgradili na mjestu 
stare Jugoslavije? Mislim da se upravo zbog takvih i sličnih pitanja Jugoslavija 
i jugo-nostalgija doživljavaju kao »minsko polje« , koje treba izbjeći ili ga čak 
ograditi visokom bodljikavom žicom. U Hrvatskoj je ta vrsta moralnoga straha, 
odbijanja suočenja i dalje na snazi. Jugo-nostalgija je zabranjena, ali zato ustaš-
ka nostalgija cvjeta i našla je mnoge oblike zadovoljenja: od suvenira, insignija, 

uniformi, nacističkih pozdrava, Pavelićevih slika, Thompsona, političara i politič-
kih namigivanja u pravcu NDH. Isto se, pretpostavljam, događa u Srbiji: četnička 
nostalgija je dobrodošla, jugo-nostalgija nije. 

A.A: Nedavno sam naišla na podatak da je Koča Popović bio kreator Prvomajske 
parade 1949. godine u Beogradu, one na kojoj je snimljena fotografija nad kojom 
vršite intervenciju. Zašto intervencija i zašto baš na toj fotografiji? Zašto taj dečji 
postupak docrtavanja, bojenja, popunjavanja, domišljavanja i domaštavanja i to 
baš na ovoj slici?

D.U: Ta fotografija ima nadrealističku začudnost (baš kao da je sam Koča Popović 
stajao iza kamere!). Svi moji strani prijatelji, koji nikada nisu vidjeli prvomajsku 
paradu, misle da je ta fotografija nadrealistička montaža. Meni je ta fotografija 
izuzetno draga zbog dvosmislenosti: zapravo prizor na fotografiji svu ozbiljnost 
prvomajske parade pretvara u farsu. Ljudi u uniformama salutiraju Cipeli, sim-
bolu. S druge strane, u fotografiji je sadržana vjera, simbolična i/ili stvarna: ljudi 
iskazuju poštovanje prema radu, prema majstorima-postolarima, prema radnici-
ma. Ima i jedna divna engleska nursery rhyme, koju jako volim, There was an old 
woman who lived in a shoe... I ta pjesmica je utkana u značenjsko polje moga 
izbora.

I na kraju bojanke, crtanke, i slične tehnike spadaju u dječje tehnike, te 
koje smo učili u ranom djetinjstvu ili u prvim školskim danima. Intervencijama 
na motivu koji se ponavlja, cipeli, htjela sam ostati u okviru dječjih tehnika, tih 
koje su predviđene za vježbu, za razvijanje likovnih vještina u malom crtaču. U 
taj moj izbor nadalje je ugrađena i moja fascinacija onime što ne pripada meni, 
nego vremenu u kojem sam se rodila (u vrijeme kada je ta fotografija snimljena 
imala sam tek mjesec dana!). To je vrijeme imalo king-size ambicije i dosege, 
bilo je to vrijeme ne samo gigantskih cipela nego i gigantskih koraka. Ne zabo-
ravite, bilo je to vrijeme kada se putovalo na Mjesec! Iako svi mi nismo mrdnuli 
dalje od Mrduše Donje, svi smo pratili let psića Lajke na Mjesec! Gdje ćete naći 
stvarnu epizodu koja se danas čini nadrealnijom od te?! Ja sam kao djevojčica 
bila stopostotno uvjerena da ću uskoro i sama kupiti kartu za Mjesec. Danas više 
vlakom ne možete ni do mora, a horizonti u koje su upereni naši pogledi nisu 
više svemir i svijetla budućnost. Naše budućnosne horizonte zastrle su stražnji-
ce Kim Kardashian i Severine, kao i lica naših političara. 

Usput rečeno, u mojoj knjizi Zabranjeno čitanje postoje dvije fotografije s 
iste parade, koje prikazuju gigantske knjige koje prolaze pored vojske koja saluti-
ra i iskazuje poštovanje prema naporima pisaca i izdavača. Na knjigama ne stoje 
imena Marksa, Engelsa, Lenjina i Tita, ako je to prvo na što ste pomislili, nego 
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naslovi: udžbenici, lijepa književnost i slično. Kada bi nas netko danas natjerao 
da napravimo sličnu paradu i da izaberemo izdavački poduhvat tih razmjera u 
ovome času, izbor bi, za volju istine, pao na Pedeset nijansi sive.

A.A: Ponovo, u eseju Početnica za nepismene, kažete: »Precrtavanje bi, kao i 
prepisivanje, moglo biti ritual neke duboke unutrašnje pokore«. Zašto i za šta 
pokore?

D.U: To jest neka vrsta pokore i poštovanja, tako su, prije Gutenberga, sred-
njovjekovni svećenici čuvali rukopise i stvarali biblioteke. Prepisivanje, precr-
tavanje može biti i jedna od tehnika, ritual koji vršimo na sebi da bi osvijestili 
svoju vlastitu povijest. Ima jedan šaljivi stih ruskog avangardiste V. Vedenskoga, 
kojega često citiram, tako da sam ga već »precitirala«, a koji kaže: »Čto by stalo 
vse ponjatno, nado nachat’ žyt’ obratno«. Drugim riječima, da bismo sve razu-
mjeli, morali bismo početi živjeti unazad. A to je upravo ono što ste vi učinili s 
izložbom Plameni pozdravi: živjeli ste načas unazad da biste osvijestili određeni 
trenutak u svome životu. To je borba protiv nametnutog diskontinuiteta. A toga 
se, da ponovimo još jednom, i vlasti i pokorni glasači novih zemalja niklih na 
tlu Jugoslavije boje; oni se boje kontinuiteta, historijskog znanja, usporedbe s 
prethodnim vremenima i vrednovanja. Zato i drže svoje građane kao taoce, baš 
kao što u Meksiku narko-mafija drži stanovnike nekih mjesta kao svoje taoce. 
Možda je baš to - sloboda suočenja s vlastitim socijalističkim djetinjstvom koju 
su mladi umjetnici ostvarili u umjetničkom činu - privukla brojne posjetioce na 
vašu izložbu. 

Izložba Plameni pozdravi
Muzej istorije Jugoslavije, mart-april 2015.



Izložba Plameni pozdravi
Muzej istorije Jugoslavije, mart-april 2015.



IRENA LAGATOR PEJOVIĆ
Sloboda Sigurnost Napredak, 2015, Instalacija



ANA ADAMOVIĆ
46 saksija sa biljkama, instalacija



ŽIVIMO I RASTEMO  
U SLOBODNOJ ZEMLJI. 

NAŠE DETINJSTVO JE  
VESELO I SRECNO.

MI JESMO MALI ALI ZNAMO  
KOJIM PUTEM MORAMO ICI.

ZAVJETUJEMO SE DA CEMO  
UCITI I RADITI  

KAO VJERNA DJECA  
SVOJE DOMOVINE.

BICEMO GENERACIJA KOJA  
CE DALJE PRONETI SLAVU 

NAŠE ZEMLJE 
SVUDA GDE ŽIVIMO,  
UCIMO I RADIMO.

KROZ UCENJE I RAD 
POSTACEMO GRADITELJI  

SOCIJALIZMA. 

GLASOVI NAŠI DALEKO  
SE CUJU I ODJEKUJU  

U SRECNU BUDUCNOST.
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Deca u obdaništu, Jajce, Bosna i Hercegovina, 1953 
(album br. 270, poklon »Društva prijatelja dece Jajce«)

Deca u obdaništu, Skoplje, Makedonija, 1955  
(album br. 1024, poklon najmlađih iz dečjih vrtića u Skoplju)
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Deca u obdaništu, Hrvatska, 1945  
(album br. 783, poklon Ministarstva za socijalno staranje Narodne republike Hrvatske)

Hor, Nikšić, Crna Gora, 1962 
(album br. 957, poklon pionira Nikšića)
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Prijem učenika prvih razreda u pionirsku organizaciju, Beograd, Srbija, 1967  
(album br. 947, poklon Osnovne škole »France Prešern« iz Beograda)

Prijem učenika prvih razreda u pionirsku organizaciju, Beograd, Srbija, 1967  
(album br. 947, poklon Osnovne škole »France Prešern« iz Beograda)
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Proslava povodom prijema učenika prvih razreda u pionirsku organizaciju, Bosanski Brod, Bosna i Hercegovina, 1966 
(album br. 983, poklon pionira i omladine Osnovne škole »Drago Vidošević« iz Bosanskog Broda)
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Veoma je delikatna pozicija u kojoj istoričar postaje objekat svoga istraživanja. 
Govoriti o pionirima stavlja me upravo u ulogu osobe koja pokušava da usposta-
vi distancu prema predmetu svoje analize, koju u isto vreme nevoljno, ali snažno 
obuzimaju veoma jake emocije. Objašnjavati proces socijalizacije deteta, go
voriti o pionirima i pionirkama i njihovom položaju i značaju u socijalističkoj Ju
goslaviji, za mene je upravo takvo iskustvo. Vraća me u sada već davne dane 
decembra 1973. godine, kada sam sa mojim drugaricama i drugarima položila 
Pionirsku zakletvu koju i danas pamtim:

»Danas kada postajem pionir dajem svečano obećanje da ću marljivo učiti i ra-
diti, poštovati roditelje i starije i biti veran i iskren drug, koji drži datu reč. Da ću 
slediti put najboljih pionira, ceniti slavno delo partizana i napredne ljude sveta 
koji žele slobodu i mir. Da ću voleti svoju domovinu, njene bratske narode sve, i 
graditi novi život, pun radosti i sreće.«

Ovaj tekst je četvrta zvanična formulacija Pionirske zakletve. Prvi Svečani za-
vet pionira izgovaran neposredno po završetku rata 1946. godine je bio nešto 
koncizniji: »Zavetujem se pred pionirskom zastavom i pred svojim drugovima 
pionirima da ću učiti i živeti kao veran sin svoje domovine – Federativne narod-
ne republike Jugoslavije. Zavetujem se da ću čuvati bratstvo i jedinstvo naših 
naroda i slobodu naše otadžbine stečene krvlju najboljih sinova. Za domovinu 
s Titom Napred!«

1. U godinama neposredno po završetku Drugog svetskog rata i socijalističke 
revolucije, motiv učešća najmlađih u NOB-u je bio sveprisutan u javnom prosto-
ru. U govorima najviših partijskih i državnih rukovodilaca on je posebno istican, 
a Josip Broz Tito ga je opisao na sledeći način: »Kada idu u borbu ljudi, vojska 
koju je država stvorila, (...) onda je to njihova dužnost prema svojoj domovini 
(...) ali kada bez mobilizacije, dobrovoljno, djeca od 12, 14, 15, 16 godina idu u 
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borbu, znajući da će u njoj poginuti – onda je to više nego dug prema domovini, 
onda je to nadčovječanski heroizam mladih ljudi, koji žrtvuju sebe, iako još nisu 
upravo ni stupili u život – da bi buduća pokolenja bila srećna.«1 Koračnica Pionir-
ska, koja je bila namenjena izvođenju najmlađih pionira odslikavala je identičan 
sentiment kroz stihove: »Mi smo mali pioniri, partizani smo i mi/ da nam dođu 
lepši dani borimo se svi«. 

Neposredno po završetku rata, učešće dece u partizanskim jedinicama naš-
lo je odjek u pravnoj regulativi. Naime, 18. aprila 1945. godine je Ministarstvo 
unutrašnjih poslova Srbije donelo akt po kome je biračko pravo priznato svim 
aktivnim borcima, bez obzira na njihovu starost, što je značilo da su u biračke 
spiskove uneta i lica – aktivni borci ispod 18 godina starosti. Ona su bila upisana 
u biračke spiskove vojnih jedinica, ali im je raspisom Povereništva Unutrašnjih 
poslova od 26. decembra 1944. godine, biračko pravo zadržano i po otpuštanju 
iz vojske.2 Ministarstvo za Konstituantu je bilo saglasno sa ovim mišljenjem i 
odobrilo unošenje maloletnih lica koja su bili učesnici rata u spiskove birača. 
Deca su u isto vreme istaknuta kao najvažnija briga nove države. Deca bez ro-
diteljske zaštite, socijalno ugrožena i deca palih boraca su na simboličnoj ravni 
označavana kao najvažniji članovi društva, a briga o njima je postavljana kao pri-
oritet u funkcionisanju države. Završetkom rata država se suočila sa brojem od, 
kako je u jednom izveštaju zvanično saopšteno, 1.388.456 socijalano ugrožene 
dece i čak 103.165 dece palih boraca, o kojima je brigu preuzelo Ministarstvo 
socijalne politike Demokratske Federativne Jugoslavije.3 

Država se obavezala da će decu palih boraca dvaputa godišnje obući i da će 
im plaćati školarinu i školski pribor, kao i da će isplaćivati novčanu pomoć od 
300-500 dinara po detetu.4 Vremenom je pri Centralnom odboru SUBNORA 
uspostavljen i Fond za školovanje dece palih boraca, kome je od 1957. godine 
Savezno izvršno veće dodeljivalo dopunska sredstva.5 Njihova pozicija je bez 
sumnje bila od izuzetnog značaja, ali nije odudarala od opštih pravila koja su 
postepeno uspostavljana. 

Zbog problema oko organizacije domova, u prvim danima po oslobođenju ze-
mlje, podstican je smeštaj dece po porodicama, a Ministarstvo socijalne politike 
Demokratske Federativne Jugoslavije je 16. oktobra 1945. na osnovu izveštaja 
zemaljskih ministarstava socijalne politike propisalo da se »kolonizacija dece po 
porodicama (mora postojati kontrolno osoblje) ima sprovesti do zime«. Određe-
na su mesta i porodice koje su bile u stanju da prihvate ugroženu decu, pri čemu 
je kao posebno isticano da se mora voditi računa o vaspitavanju dece u duhu 

Narodnooslobodilačke borbe. Ogroman broj nezbrinute dece, njihova neuhra-
njenost i nežno zdravlje uslovili su organizaciju sistema domova, ali i niza dečijih 
letovališta i oporavilišta. Vremenom je ovaj vid brige unapređivan, o čemu su 
svedočili i brojni priručnici koji su instruirali vaspitače za rad sa decom. Iako su 
se uglavnom bavili praktičnim pitanjima borbe sa komarcima, organizacije izle-
ta i slično, nikada nisu zanemarivali ni sugestije o potrebi čitanja Dedijerovog, 
Dudićevog i Nazorovog Dnevnika deci u trenucima odmora.

2. Rad sa pionirima je postao jedan od prioriteta nove socijalističke zajednice. 
Kroz brojne svečanosti i proslave, etablirani su patriotski praznici, čije je pro-
slavljanje najredovnije sprovođeno među mlađim generacijama jer, kako je isti-
cano, »ostavljaju svoj pečat na razvoj ličnosti pionira.«6 Interesanto je da su tri 
proslavljana praznika u školama pripadala datumima iz istorije međunarodnog 
radničkog pokreta: 8. mart – Dan žena, 1. maj – Dan rada, 9. Maj – Dan pobede, 
dok su ostali imali opštejugoslovenski, ili lokalni karakter (proslava dana škole, 
ili pionirskog odreda, dana oslobođenja mesta...). Manifestacije su uključivale 
aktivnu upotreba simbola, kad god je to bilo moguće. Simboli su pionire isticali 
kao prepoznatljive članove kolektiva – od marame, kape-titovke, do plavo-be-
le uniforme. Posebna obeležja mogli su imati i mali recitatori, članovi horova, 
izviđači, gorani, ali je upravo pionirska uniforma isticana kao ključna u procesu 
spajanja dece različitih interesovanja i sposobnosti. 

Nova ideologija je decu uključivala kao ravnopravne članove zajednice ističući 
njihovo učešće u oružanim akcijama kao najsvetliji primer junaštva. U isto vreme 
je potenciranje primera bezosećajnih pogubljenja dece u obaveznoj lektiri koja 
je obilovala surovim pričama, herojskom narativu pridavalo martirske kompo-
nente. Prikazujući partizanske jedinice kao sigurnu kuću za brojnu decu koja su 
ostala bez roditelja, potenciran je sveobuhvatni karakter antifašističkog pokreta 
kao gotovo porodičnog okruženja u kome je svako imao ravnopravnu ulogu:

Na Kozari djete puže, 
Pa mi kaže: - Zdravo druže!
Zdravo, druže partizane,
Ima l žive moje mame?
Nema, nema, drago djete,
Zaklaše je Švabe klete.(....)
Ti ne tuguj, drago djete,
Sad si briga naše čete.
Odsad će se tvoja mati
Naša prva četa zvati.7
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3. Centralna figura u nizu simbola koji su komunicirali sa mladim generacijama, 
bio je bez sumnje Josip Broz Tito koji je predstavljan kao paradigma celokupne 
zajednice i njenih stremljenja.8 Njegove biste su najčešće postavljane, uz popr-
sja i portrete Narodnih heroja i istorijskih ličnosti čija su imena škole nosile, u 
centralnim aulama škola i na istaknutim mestima u brojnim dečijim ustanova-
ma. Upoznavanje sa Titovim životom je predstavljalo najjasniji način usmerava-
nja mladih generacija sa željenim modelom ponašanja. Približavanje Titovog lika 
je snaženo posetama njegovom rodnom kraju i pričama za decu koje su pružale 
mogućnost lične identifikacije. Prema programu ekskurzija iz Srbije u Kumrovec 
prvog dana se spavalo u Vinkovcima, gde su se pioniri upoznavali sa decom 
sa kojom su se već duže dopisivali. Drugi dan su provodili u Zagrebu, gde su 
upoznavali mesta značajna za razvoj revolucionarnog pokreta i vezana za život 
Josipa Broza Tita. Trećeg dana su odlazili na vrh Sljemena i spavali u Gornjoj 
Bistri. Četvrti dan je bio predviđen za kratko fiskulturno druženje, dok su petog 
dana odlazili peške do Bistričkih Toplica i lipe Matije Gupca. Šestog dana je bila 
predviđena šetnja do zamka Trakošćan i najzad sedmog dana dolazak u Kumro-
vec, sa obaveznim izletom do reke Sutle. Pisanje čestitike Josipu Brozu Titu je 
predstavljano kao jedan od najlepših momenata putovanja.9 
Potenciranje Titovog skromnog socijalnog porekla bio je okvir brojnih priča koje 
su bile deo obavezne školske literature. Priče iz Titovog detinjstva su ga pri-
kazivale kao inicijatora, organizatora i snalažljivog dečaka, čime je neminovno 
postajao heroj novih generacija. Knjiga 360 priča o drugu Titu, na primer, bila je 
neka vrsta Priča hiljadu i jedne noći – namenjena za čitanje deci pred spavanje. 
Njegov lik okružen decom se smešio sa prvih strana bukvara i udžbenika famili-
jarizujući se sa pionirima i dobijajući atribute oca. 10 

Lice tvrdo šapa lavlja,
Ali na dnu grudi skrito,
Srce ima kao otac,
Drug nam Tito, Tito, Tito.11

Sledila ga je plejada heroja rata i revolucije, čije je junaštvo predstavljalo uzor 
novim generacijama. Ličnosti koje su predstavljene deci u formi ideala bili su 
»Lola Ribar, Vukica Mitrović, Sava Kovačević, Marija Bursać, Sirogojno i drugi«.12 
Pedagozi su posebno isticali potrebu popularizacije herojskih dela pionira u 
toku rata, kako bi se kod dece izgrađivao željeni model ponašanja: »Potrebno je 
da ovi likovi postanu bliski, dragi, da prožive sa njima te tragične doživljaje, da 
osete lepotu i težinu njihovog dela i žrtve.«13

Izdvojeni kao Narodni heroji, oni su veličali martirstvo za zajednicu kao ključni 
element kojim su propagirane ratničke tradicije, ali i preduslov života u miru. Za 
sve uzraste je postojao adekvatan medijator – od formi slikovnica, preko prigod-
nih priča i stripova, do avanturističkih partizanskih romana i filmova.14 I virtuelni, 
izmišljeni likovi i strip junaci, poput najpoznatijih Mirka i Slavka, herojstvo su 
činili stalno prisutnim u svakodnevici najmlađih genaracija.15 

4. Deca su postajala članovi pionirskih i omladinskih organizacija na mitskim 
mestima rata i revolucije, kao što je bio grob Save Kovačevića na Tjentištu, čime 
je direktno povezivana revolucija sa njihovim životom u miru. Pri tome je čin pri-
manja u Savez pionira Jugoslavije, ili u Savez socijalističke omladine Jugoslavije, 
kao oblik posvećenja najmlađih i njihovog ravnopravnog uključivanja u zajedni-
cu, nosio snagu obreda inicijacije: 

»Tog trenutka naša društvena zajednica, svi mi odrasli, iskazujemo sedmogodiš-
njem djetetu da ga smatramo zvaničnim članom našeg općedruštvenog kolekti-
va. Tim činom odrasli simbolički uvađaju dijete u društveni život; uvode ga kroz 
njegovu dječju organizaciju, na specifičan način u područje prava i obaveza, u 
područje samoupravljanja, u područje kolektivnog rada i života, u kojem opći 
uspjeh zavisi od aktivnosti i sposobnosti svakog pojedinca,….u kojem svaki po-
jedinac može naći i dobiti elemente koji ga u okviru naše društvene zajednice 
čine sretnim i zadovoljnim.«16

Iz perspektive deteta bio je to dan koji se pamti. Pionirska zakletva je dugo osta-
jala u sećanju. Šta više, jedinstvo pionira, omladinaca i ratnika revolucije je na-
glašavano i održavano redovnim učešćem svih generacija pionira u svečanosti-
ma inicijacije, ne samo kao direktnih subjekata, već i kao redovnih posmatrača. 

5. Mesta svečanih okupljanja i polaganja zakletvi najčešće su bili spomenici i 
spomen – parkovi. Ne čudi što je već u prvim godinama po završetku rata, odlu-
čeno da se između ostalih podigne i spomenik pionirima borcima, kao homma-
ge njihovom učešću u borbi. Iako se od ovako formulisane ideje ubrzo odusta-
lo, u Krupnju je 1955. godine postavljen Spomenik partizanskom kuriru Stevana 
Bodnarova. Termini kurira i bombaša su postali gotovo sinonimi za pionirsko 
učešće u ratu, pa i ne čudi što su dva najznačajnija spomenika deci partizanima 
podignuti upravo bezimenom kuriru, i nešto kasnije opšte poznatom i slavlje-
nom bombašu Bošku Buhi. 
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Podizanje spomenika Bošku Buhi na mestu njegove pogibije u blizini sela Ja-
buka kod Prijepolja na granici Srbije i Crne Gore prenosilo je novi identitet za-
jednice najmlađim generacijama.17 Iako priznati junak još za života i jedan od 
najistaknutijih heroja rata tokom pedesetih i šezdesetih godina, Boško Buha je 
snažno izdvojen podizanjem spomen-parka na Jabuci i organizacijom redovnih 
godišnjih Susreta pionira od 1975 godine.18 Njegov novi spomenik tada je urađen 
na osnovu javnog konkursa za idejno rešenje, na kome su učestvovali učenici 
osnovnih škola. Ideja jedne učenice iz Gornjeg Milanovca da spomenik treba da 
predstavi mladog bombaša kako stoji na otvorenom bukvaru i drži pušku i jabu-
ku, objedinila je potrebu popularisanja škole i očuvanja revolucionarnog duha 
mladih generacija. Ratnički elan i borbenost do smrti su bili elementi heroja koji 
su potencirani kod dece. Dečija pesma je taj trenutak opisala na sledeci način:

Bombom je Švabi razneo telo
Kad ovaj jurnu na njihov stroj;
Al tane drugog probi mu čelo
Herojski pade za narod svoj.
Na bedemu časti je gordo stao
Veran drug. 
Herojski život za nas je dao,
Rođenoj zemlji najveći drug
Lik Boška Buhe živi u nama,
Njegov je podvig naš radni zov;
S pesmom o njemu, likom u duhu,
Hrlimo smelo u život nov.

Spomen-kompleks posvećen Bošku Buhi je predstavljao reorganizovano briga-
dirsko naselje, sazidano u vreme izgradnje pruge Beograd–Bar (1971–1975). U 
centru koji je izgrađen za 14.000 brigadira nastavljeno je sa održavanjem ma-
nifestacija, koje su preimenovane u Susreti imenjaka na Jabuci, okupljajući pi-
onirske odrede koji su nosili ime Boška Buhe. Savet Saveza pionira Jugoslavije 
je 18. februara 1977. odlučio da manifestacija dobije opštejugoslovenski značaj. 
Spomenik Boška Buhe je okružilo osam bista pionira iz svih republika i pokrajina, 
a prvi međurepublički skup na Jabuci je nosio naziv Bratstvo-jedinstvo, to blago 
naše, kao zenicu oka svog čuvaću i ja, pionir Titov, tako mi časnog imena mog. 
Celokupan koncept organizacije spomenika i manifestacije je odražavao potre-
bu etabliranja socijalističkog patriotizma kroz obrazovanje i vaspitanje i pokušaj 
države da ideologiju slabe centralne vlasti, a jake socijalističke svesti etablira 
kao kolektivnu identifikaciju. 

Kao i većina spomeničkih kompleksa građenih tokom šezdesetih i sedamde-
setih godina dvadesetog veka, i on je uključivao instituciju muzeja, pri čemu 
su izloženi eksponati predstavljali poklone koje su slali učenici osnovnih škola. 
Tako su se među izloženim predmetima našli: ručni radovi dece, ali i gramo-
fonske ploče, udžbenici, knjige, slike i grafike. Na taj način, ovaj spomen-kom-
pleks je predstavljao samo jedan od elemenata obnavljanja revolucionarnog 
sentimenta, ispoljenog između ostalog i kroz obnovljenu popularnost omladin-
skih radnih akcija, pohode pionira i omladinaca tragom partizanskih jedinica, 
pionirske igre, pionirske logore, organizacije izviđača, gorana i narodne teh-
nike, društveno-koristan rad, Velike školske časove u Kragujevcu, na Sutjesci, 
Petrovoj Gori, Kozari, Pohorju, Jasenovcu, Kumrovcu... 

6. Prioriteti propagirani kroz sistem školovanja i odrastanja dece tokom sedam-
desetih godina dvadesetog veka su hijerarhizovani po sledećem redosledu: na 
prvo mesto je istaknuta privrženost radničkoj klasi i njenoj revolucionarnoj mi-
sli, a sledila je privrženost ideji bratstva i jedinstva i nacionalne ravnopravnos-
ti, internacionalizmu, razvijanju aktivnog stvaralačkog odnosa prema društvu i 
odnosima u njemu i razvijanju etičkih vrednosti koje stvara socijalistička revolu-
cija.19 Spomen-kompleks posvećen Bošku Buhi funkcionisao je upravo na ovim 
principima. Pioniri i omladinci organizovani u odrede palili su logorske vatre i 
na pionirskim poselima uz kozaračko kolo razvijali bliskost. Kroz razgovore sa 
preživelim borcima u dečijoj imaginaciji su oživljavane epizode Drugog svet-
skog rata. Na Jabuci je pionirsko poselo organizovano po dolasku pionira nosilo 
naziv: Pionirke, pioniri, nekad slavni partizani i kuriri čime su kroz reči popularne 
pesme dodatno potencirane herojske tradicije u vaspitanju dece i omladine. 
Liberalizacija društva koja je karakterisala početak sedamdesetih godina pod-
sticala je delove političke elite na pronalaženje novih oblika komunikacije sa 
najmlađim generacijama. U isto vreme ona je izazivala otpore i neslaganja. Pred 
uticajima pop i rok kulture koji su »našu mlada generaciju pokušali da zatruju 
malograđanskom ideologijom i drugim antisamoupravnim i antisocijalističkim 
uticajima, da se mladi odvoje od naše revolucije i njenih ideala«, konzervativne 
struje su potencirale dogmatsku reafirmaciji ratnih narativa kao mogućnost no-
vog objedinjavanja zajednice.20 
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nom mesečno. Vremenom je njegov tiraž porastao na 200. 000 primeraka, a novi 
brojevi su izlazili jednom nedeljno. Edicija Nikad robom je obuhvatila sve delove 
SFRJ i njene istorije, ali su Mirko i Slavko bili njeni najprepoznatljiviji likovi, te je i 
čitava edicija od 4. aprila 1969 izlazila pod imenom Nikad robom – Mirko i Slav-
ko. Sedamdesetih godina su kraće verzije izlazile u dečijem časopisu »Tik –tak«, 
koji su takođe izdavale Dečije novine, jer je strip kao šund dodatno oporezovan. 
Poslednji broj stripa je štampan 25. avgusta 1979. Zoran Janjetović, Od »Internaci-
onale« do komercijale, Popularna kultura u Jugoslaviji 1945-1991, Institut za noviju 
istoriju Srbije, Beograd 2011.

15 Pored stripa koji su godinama izdavale Dečjie novine iz Grornjeg Milanovca, 
1973. godine su producirale i istoimeni film koji je režirao Vladimir Tori Janković.
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16 Emil Paravina, Kako da pripremimo svečano primanje u Savez pionira, Priručnik 
upućen svim pionirskim odredima u SR Hrvatskoj, savjetima pionirskih odreda, škol-
skim odborima i upravama škola, i društvima »Naša djeca«, 4.

17 Konkurs za idejno rešenje spomenika je objavljen u dečijoj štampi i na njega je 
stiglo oko 6.000 predloga. Prihvaćena je ideja pionirke Jadranke Berić iz Gornjeg 
Milanovca. 

18 Susreti imenjaka na Jabuci, Manifestacije pionira Jugoslavije, Savez za socijali-
stičko vaspitanje i zaštitu dece SR Srbije, Beograd 1978. 

19 Rada Prelić, »Savez pionira u negovanju jugoslovenskog socijalističkog patriotiz-
ma i revolucionarnih tradicija«, Patriotizam i revolucionarne tradicije, Zbornik rado-
va sa savetovanja održanog u Beogradu 11 – 13. decembra 1975. godine na temu: 
Negovanje jugoslovenskog socijalističkog patriotizma i revolucionarnih tradicija u 
oblasti vaspitanja i obrazovanja, Udruženje publicista, Beograd 1976, 49–55.

20 Kosta Nađ, »Patriotizam i njegove tradicije, Patriotizam i revolucionarne tradici-
je«, Zbornik radova sa savetovanja održanog u Beogradu 11–13. decembra 1975, na 
temu Negovanje jugoslovenskog socijalističkog patriotizma i revolucionarnih tradi-
cija u oblasti vaspitanja i obrazovanja, Udruženje publicista Beograd 1976, 7–12.

DEJAN KALUDJEROVIĆ
Bez naziva (Obim kruga), 2015, 810 x 4 cm, grafitna olovka



NAŠ PRVI ZADATAK  
JE UCENJE.

TAKMICENJEM I MEDUSOBNIM 
POMAGANJEM OSVAJAMO  

NOVA ZNANJA.

NEDOSTATAK SREDSTAVA  
NAM NE SMETA.  

SAMI IH STVARAMO.

VASPITAVAMO SE DA VOLIMO RAD,  
DA UŽIVAMO U SVOME DELU.

TEŽIMO KA NOVIM IZRAZIMA.

VREDNI SMO I SVE CE BLISTATI.

NAŠ ŽIVOT JE PUN  
KORISNOG RADA  

I VESELJA.
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Učenici prvog razreda na času, Zagreb, Hrvatska, 1958  
(album br. 1390, poklon pionira odreda »Krešo Bakić« pri školi »Trnjanska cesta« u Zagrebu) 

Učenici prvog razreda na času, Beograd, Srbija, 1957  
(album br. 943, poklon učenika Osnovne škole »Vuk Karadžić« iz Beograda)
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Učenici mlađih razreda na času,  
Sarajevo, Bosna i Hercegovina, 1960 (album br. 1060, poklon pionira Osnovne škole »Pavle Goranin« iz Sarajeva)

Učenici starijih razreda na času, Kučevo, Srbija, 1969  
(album br. 1141, pokloni pionira Kučeva)
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Učenici sređuju svoju učionicu, Novi Sad, Srbija, 1961  
(album br. 2167, poklon kolektiva Osnovne škole »Đorđe Natošević« iz Novog Sada)

Učenici u školskoj kuhinji, Bohinjska Bistrica, Slovenija, 1960  
(album br. 966, poklon pionira Bohinjske Bistrice)
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Učenice prave igračke od tekstila, Niš, Srbija, 1962  
(album br. 984, poklon Osnovne škole »Maršal Tito« iz Niša)

Učenici prave nastavna sredstva, Begejci, Srbija, 1961  
(album br. 1139, poklon osnovne škole u Begejcima)
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Modelari, Zagreb, Hrvatska, 1960  
(album br. 379, poklon pionira grada Zagreba)

Redakcija »Dečjih novina«, Gornji Milanovac, Srbija  
(album br. 1009, poklon redakcije »Dečjih novina«)
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Čas muzičkog obrazovanja, Zagreb, Hrvatska, 1960  
(album br. 379, poklon pionira Zagreba)

Pionirsko pozorište, Rijeka, Hrvatska, 1955  
(album br. 1990, poklon pionira grada Rijeke) 



Hor, Sarajevo, Bosna i Hercegovina, 1960  
(album br. 1060, poklon Osnovne škole »Pavle Goranin» iz Sarajeva)
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U socijalističkoj Jugoslaviji, velika pažnja posvećivana je vaspitavanju mladih u 
duhu komunizma i negovanju tradicija narodno-oslobodilačke borbe (NOB-a) 
u najrazličitijim formama, od politizovanja obrazovanja, do programiranja slo-
bodnog vremena. Svi učenici su, već u prvom razredu osnovne škole, na Dan 
republike, ne savladavši ni sva slova, postajali članovi pionirske organizacije, uz 
ritualno polaganje Pionirske zakletve i dobijanje pionirskih knjižica koje su bile 
crvene boje, kao i partijske. Simboli jugoslovenske stvarnosti, Tito, Partija, parti-
zani i revolucija, bili su prisutni u nazivima škola, u udžbenicima, lektiri, nastav-
nim planovima i programima...1 O ideologizaciji detinjstva svedoči i činjenica 
da je, na primer, u bukvaru slovo M simbolisala mama, ali je slovo T često sim-
bolisao Tito, a ne tata.2 Generalno, kult Tita bio je prisutan u različitim segmen-
tima detinjstva, što se vidi i po pisanju dečije štampe.3 I ekskurzije su imale jak 
ideološki pečat, pa se najčešće putovalo »stazama bratstva i jedinstva«, ili »sta-
zama revolucije« – u Titovo rodno mesto Kumrovec, ali i u Jajce, Jasenovac, na 
Sutjesku, Kozaru, Kadinjaču... Neraskidive veze između dece i tekovina NOB-a 
pod vođstvom partizanskog pokreta naglašavane su u svakoj prilici.4 Pogledi na 
svet najmlađih, koji su, po pravilu, specifični i ispunjeni znatiželjom i istraživač-
kim duhom, tako su usklađivani i izjednačavani sa strogo uokvirenim pogledima 
odraslih, tačnije vlasti. 

I u takvoj situaciji, u situaciji svojevrsne sakralizacije rata, revolucije, obnove, 
izgradnje i stvaranja novog čoveka, a uz budno kontrolisano školovanje i pri-
vatnost, ipak su postojali načini »bega« u detinjstvo izvan partijskih stega, i to 
zahvaljujući specifičnoj poziciji Jugoslavije, zemlje između Istoka i Zapada. 

Deca širom Jugoslavije igrala su se partizana i Nemaca, ali, pod uticajem ve-
stern filmova i stripova, i kauboja i Indijanaca. Veliki uticaj filma i stripa stvorio 
je i od Tarzana uzor mnogim dečacima, koji su se verali po drveću i trudili da 

(Socijalističko detinjstvo na američki način)

RAD
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zvucima dočaraju legendarnog Džonija Vajsmilera. Vrteo se i hula-hop, još jedna 
američka novotarija iz pedesetih, dečaci su dizali devojčicama suknje uz pobe-
donosni uzvik »slike iz Amerike«, a devojčice su igrale lastiš, uz pevanje pesme 
»Ema-esesa-esesa-pipija...«. Iako je mali broj onih koji su pevali ovu razbrajalicu 
toga svestan, radilo se, zapravo, o jednom čudnom vidu amerikanizacije, odno-
sno američkog uticaja – »Ema-esesa...« bilo je, naime, spelovanje reči »Misisipi« 
(po pravilima spelovanja, ono je trebalo da glasi »em-aj-es-es-aj-pi-pi-aj«), pris-
pelo u Jugoslaviju možda zahvaljujući nekoj od pesama koju su doneli američki 
vojnici za vreme rata. »Ema-esesa« je, po sećanju pisca Vladimira Arsenijevića, 
predstavljala još jednu američku stvar »u paketu sa Trumanovim jajima, žvaka-
ma s cimetom, pirinčem iz Južne Karoline i prvim džez pločama«.5 Igre poput 
»kauboja i Indijanaca«, Tarzana, hula-hopa, ili razbrajalice »Ema esesa...«, ukazi-
vale su da proces amerikanizacije obuhvata i najmlađe, dosežući svoje vrhove, 
i ostavljajući najdublje tragove, u diznizaciji dečije socijalističke svakodnevice 
u Jugoslaviji. 

Na decu i njihovo formiranje uvek utiču roditelji i društvo, a preko njih i domi-
nantne ideologije.6 U socijalističkim zemljama, komunistička ideologija, zahva-
ljujući tome, nije imala konkurenciju. Sigurno je, naravno, da je u komunističkim 
zemljama bilo i roditelja s čvrstim antikomunističkim uverenjima, ali je pitanje 
ko se od njih usuđivao da decu »prevaspitava« u odnosu na ono što su im na-
metali društvo i škola. U Jugoslaviji je, međutim, zahvaljujući njenom stalnom 
balansiranju između Istoka i Zapada, i stalnom okretanju Zapadu, naročito kada 
je popularna kultura u pitanju, situacija bila drugačija. Deca koja su polagala Pi-
onirsku zakletvu, nosila crvene pionirske marame i kape »titovke«, imala su, nai-
me, i detinjstvo u kome je bila prisutna Diznijeva magija, koja ih je uvodila u neku 
drugu realnost i u svet fantazije, pa, kako će se ispostaviti, i u svet kapitalizma.

Volt Dizni, tvorac legendarnih junaka Mikija Mausa i Paje Patka, svakako spada u 
jednu od američkih, ali i svetskih ikona 20. veka. Njegova ogromna produkcija 
obuhvatala je film, strip, štampu, televiziju, Diznilend, igračke i »prateću ikono-
grafiju«, poput svezaka, olovaka, značaka, postera ili sličica za albume, i sve to 
stizalo je u različite krajeve sveta, što je Diznija činilo pogodnim medijumom za 
širenje američke propagande.

Pored toga što je bio jedan od simbola Amerike, Volt Dizni je bio i jedan od sim-
bola potrošačkog društva, zahvaljujući obilju proizvoda koje je njegova kompa-
nija nudila. Teoretičari koji su se bavili amerikanizacijom, američkim kulturnim 
imperijalizmom i globalizacijom, posebno ističu da osnovni narativi njegovih 

stripova reflektuju imperijalistički pogled na svet, kao i da njegova dela pro-
movišu kapitalističke vrednosti.7 Jedna od najznačajnijih studija o ovoj temi je 
Kako čitati Paju Patka: imperijalistička ideologija u Diznijevom stripu, objavljena 
u Čileu 1971, u kojoj su autori Arijel Dorfman i Arman Matelar pokazali da se iza 
nasmejanih likova Diznijevih junaka kriju kapitalistička ideologija i kapitalističke 
i imperijalističke vrednosti, odnosno, da je Paja Patak jedna vrsta oružja ame-
ričkog imperijalizma uperenog prema »trećem svetu« i nerazvijenim zemljama 
uopšte.8

Osnovnim narativima i karakterizacijom likova, Volt Dizni je širio ideje o ame-
ričkom načinu života, a Paja Patak je, kao idealan junak, iz situacije u situaciju 
živeo američki san, koji je posredstvom crtanih filmova, stripova, knjiga i igra-
čaka, stizao do dece širom sveta. Takav Paja Patak, promoter američkog sna, 
brzo je našao svoje mesto i na posleratnim jugoslovenskim prostorima. Dizni se, 
s Pajom Patkom, pojavio u komunističkoj Jugoslaviji februara 1951. godine, od 
kada NIN svake nedelje objavljuje strip o njemu. Iste godine i partijski list Borba 
donosi strip-verziju Alise u zemlji čuda, a 1952. Paja Patak se vraća i na stranice 
Politike, na kojima je »živeo« i u vreme Kraljevine Jugoslavije.9 S Diznijem je, 5. 
januara 1952. godine, obnovljen i Politikin zabavnik, kada počinje ponovo da 
izlazi u posve izmenjenim političkim i ideološkim prilikama.10 

Uvid u dnevni list Poltika, kao jedan od najčitanijih dnevnih štampanih medija 
u Jugoslaviji, pokazuje da je Dizni u ovom listu šezdesetih bio svakodnevno pri-
sutan kroz Mikija Mausa, Paju Patka i rubriku Čuda prirode. Ova rubrika, samo 
pod nazivom Nepoznata priroda, objavljivana je svakodnevno i u zagrebačkom 
Vjesniku. Pored objavljivanja Diznijevih stripova u dnevnim novinama i Politiki-
nom zabavniku, od novembra 1966. je, svakog četvrtka, počeo da izlazi i Mikijev 
zabavnik. 

Pored prisustva u štampi, Diznijeva dela su rano počela da se objavljuju u Jugo-
slaviji i kao slikovnice i knjige. Prva Diznijeva slikovnica u posleratnom periodu 
štampana je u Zagrebu 1951. godine. Radilo se o Snježani i sedam patuljaka u iz-
danju Pionirske zastave,11 a potom 1952. beogradsko izdavačko preduzeće Duga 
počinje da izdaje seriju Diznijevih stripova i slikovnica.12 U periodu od 1951, kada 
je izašla prva Diznijeva knjiga, do 1970, u Jugoslaviji je objavljeno 204 naslova 
Diznijevih knjiga, slikovnica i stripova.13

Šezdesetih godina je, kao »bestseler jugoslovenske izdavačke produkcije«, re-
klamirana i Diznijeva knjiga Svet prirode. O popularnosti i traženosti ove knjige 
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svedoči podatak da su »izašla tri izdanja i rasprodata u rekordnom vremenu u 
150.000 primeraka«.14 Veliku popularnost imala je i biblioteka Diznilend, u okviru 
koje su objavljene »knjige iz carstva Diznijeve mašte«: Diznilend, Meri Popins, 
Točkovi, mašine, motori, Od Ikara do kosmonauta i Od splava do atomskog bro-
da.15 
Pored novinskih kioska, biblioteka, knjižara i bioskopskih dvorana, Volt Dizni je 
šezdesetih stigao i u medij u usponu – televiziju. Serija Diznilend počela je da se 
prikazuje u septembru 1966. godine, a već tada je Paja Patak izdvojen kao naj-
pozitivniji junak uz ocenu da »često u Paji Patku ima više ljudske karakterologije, 
čovečanskog, nego u mnoštvu živih lica čije fizionomije mali ekran svake večeri 
dovodi u naše domove«.16 

Da su američki crtani filmovi, i to ne samo Diznijevi, postali deo dečije svakod-
nevice u Jugoslaviji, svedoči niz napisa u štampi. Tako, na primer, 1967. do čita-
laca stiže informacija da će na repertoaru i dalje biti »standardni američki crtani 
filmovi«, što se potpuno razlikovalo od prilika u ostalim istočnoevropskim ze-
mljama. Termin »standardni« sugerisao je da su se oni, na neki način, podrazu-
mevali i da su bili deo tekućeg TV repertoara.

Popularnost i poštovanje Volta Diznija u Jugoslaviji potvrđeni su i prilikom njego-
ve smrti 1966. velikim publicitetom tog događaja u celokupnoj jugoslovenskoj 
štampi, kao i nekrolozima i tekstovima o njemu, čiji su autori bili mnogi ugledni 
umetnici, poput oskarovca Dušana Vukotića, slikara Peđe Milosavljevića, pe-
snika Dušana Radovića...17 Smrt ove američke ikone poslužila je jugoslovenskoj 
strani da javnost podseti i na jugoslovensku nagradu Kekec, koja je američkom 
»majstoru fantazije« dodeljena 1955. godine.18 

S prisustvom Volta Diznija u Jugoslaviji, proces amerikanizacije dobijao je na 
širini, jer je, uz diznizaciju svakodnevice jugoslovenskog detinjstva i pluralizaciju 
pogleda dece na svet (s jedne strane Kumrovec, s druge Patkovgrad, s jedne 
strane sedam neprijateljskih ofanziva, s druge Snežana i sedam patuljaka) do-
prineo da amerikanizacija, u političkom smislu i s političkim porukama, zahvata 
sve generacijske slojeve. Odrasli su američki način života videli u filmovima i te-
levizijskim serijama, a deca su isto videla u dogodovštinama Paje Patka i njego-
vih sestrića. Uz to, i Volt Dizni je, prisustvom u Jugoslaviji, potvrđivao posebnost 
jugoslovenskog socijalizma u odnosu na ostale zemlje socijalističkog sveta, a 
donosio je, kao i sve što je bila amerikanizacija, i spoljnopolitičku dobit.

Na sličan način kao i Dizni, prodor u Jugoslaviju je napravio i američki strip. I 

strip je bio još jedan od »američkih« proizvoda, a doživeo je veliki uspon u 20. 
veku, čemu su, uz Volta Diznija, posebno doprineli stripovi o Tarzanu i o nizu no-
vih super-heroja, čije su dogodovštine objavljivali najpoznatiji američki izdavači 
stripa.19

Po Maršalu Makluanu, strip pripada svetu igara, svetu modela i prenošenju situ-
acije s jednog mesta na drugo.20 Deca i mladi u Jugoslaviji preuzimali su mahom 
američke modele, vođeni i izazovima prenošenja situacije s jednog mesta na 
drugo, jer su preko omiljenih strip-junaka stizali na Divlji zapad, kao i u neki od 
fantastičnih predela i gradova stvarne ili imaginarne Amerike. 

Američki strip-junaci su brzo posle Titovog sukoba sa Staljinom, napravili proboj 
i na jugoslovensko tržište. Uzme li se u obzir da su stripovi prvo čitalačko isku-
stvo dece širom sveta, može se zaključiti da su deca u jugoslovenskom socija-
lističkom društvu već s prvim čitalačkim iskustvima bila, i putem stripa, izložena 
američkim uticajima i upućivana na prihvatanje američke popularne kulture, ali 
i kapitalističkog načina života, koji je bio očigledan u većini američkih stripova.

Prodor američkog stripa počeo je, međutim, mnogo ranije. I strip je još jedan 
od fenomena američke popularne kulture koji je bio prisutan na jugoslovenskim 
prostorima još u vreme Kraljevine Jugoslavije. Već tridesetih, mnogi dnevni li-
stovi ali i mnogi specijalizovani listovi posvećeni »devetoj umetnosti«, objavlji-
vali su stripove Bak Rodžers (prvi američki SF strip), Beti Bup, Bim i Bum, Detek-
tiv X-9 (najčuveniji strip kriminalističkog žanra), Džim iz džungle, Fantom, Flaš 
Gordon, Mika Miš (Miki Maus), Paja Patak, Popaj, Supermen, Tarzan...21 Politikin 
zabavnik, koji je svoju prvu fazu izlaženja imao od 20. februara 1939. do 4. aprila 
1941. godine, od prvog broja je objavljivao Mikija i Paju, a među već tada omilje-
nim strip junacima bili su Džim iz džungle, Brik Bradford, Popaj...22

Strip je, možda upravo zahvaljujući popularnosti u predratnoj Jugoslaviji, ostao 
prisutan i za vreme rata, među partizanima, kada se štampaju kratke satirične 
poruke o Hitleru, uz napomenu »pročitaj i šalji dalje«.23 Novo vreme i nova ide-
ologija, uspostavljeni posle Drugog svetskog rata, nisu, naravno, na početku, 
zbog potpune okrenutosti Moskvi, imali razumevanja za američku popularnu 
kulturu, pa su mnogi njeni produkti, uključujući i strip, doživeli udarce. Već 1945. 
zabranjene su tri sveske stripa Tri ugursuza za vreme okupacije, »zbog teške 
povrede morala i podsticanja na kriminal«.24 Tada su na žestoku kritiku nailazili 
strip-junaci Flaš Gordon i Mandrak, ali su se domaći autori stripova dovijali, pa 
su, da bi se »deveta umetnost« održala, pravili stripove poput Ratko-udarnik, 
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čelični partijac, koji su likom nastavljali tradiciju upravo prokaženih američkih 
super-heroja, samo u »pakovanju« poželjnih ideologiziranih sadržaja.25 

Novonastala situacija izazvana razlazom sa Moskvom, otvorila je ponovo jugo-
slovensko tržište za strip, koji se, posle kratkotrajnog progona, pojavljuje počet-
kom pedesetih godina. U Hrvatsku se strip vraća 1950. godine, sa okupljanjem 
strip-crtača i sa nekoliko vestern-priča Andrije Maurovića.26 O pojavi stripova 
već 1951. pisao je zagrebački Vjesnik.27 Ovaj izdavač je u Hrvatskoj 1952. godine 
lansirao svoj prvi list u stripu, Vjesnikov zabavnik, ali se on brzo ugasio, a zatim 
su kratkotrajno izlazili listovi Petko (1952/1953) i Miki strip (1954), da bi pravi us-
pon stripa u Hrvatskoj obeležio Plavi vjesnik (1954-1973). U ovom listu su štam-
pani Diznijevi stripovi, Princ Valijant, Brik Bradford, Robin Hud, Flaš Gordon, Tar-
zan, i mnogi drugi stripovi američkih, engleskih i italijanskih autora. Pored njih, 
na vrhuncu popularnosti Plavog vjesnika, stripove rade i domaći autori, braća 
Norbert i Valter Nojbauer, kao i »otac hrvatskog stripa« i, po mnogim kritičarima 
najznačajniji jugoslovenski strip autor, Andrija Maurović.28 

I u Srbiji se već 1951. beleže prve strip-revije – Naš strip i Strip: ilustrovani zabav-
ni list u stripu. Krajem pedesetih godina, jugoslovenski strip doživeo je dodatnu 
promociju osnivanjem Dečijih novina (1957), a iste godine Borba izdaje prvi broj 
Kekeca. Iako je politički upliv na razvoj stripa u Jugoslaviji teško utvrditi, jedna 
epizoda iz istorije stripa ipak govori o posrednom uticaju i o željenim modelima, 
koje je trebalo preuzimati. Kada je, naime, osnivan list Kekec, u godini velikih 
svemirskih trijumfa Sovjetskog Saveza (Sputnjik i slanje Lajke u kosmos), ideja 
osnivača bila je da ovaj list za decu nosi ime Lajka. Na ovakvu odluku usledila je 
burna reakcija političkog vrha, pa je list pre izlaska prvog broja preimenovan u 
Kekec.29 I u Kekecu su objavljivani mnogi stripovi stranih autora, među kojima i 
Diznijevi Maza i Lunja i Petar Pan, kao i Princ Valijant.30

Očigledno je da se jugoslovenska vlast pedesetih lomila, kao i u mnogo čemu 
što je imalo veze sa Zapadom, između napada na strip i njegovog prihvatanja. 
Kako o tom periodu svedoči Bogdan Tirnanić, njemu je jedan od prvih zadataka 
u GKNOJ31 za Beograd bio da napiše »interno upotrebljiv tajni materijal o Flašu 
kao reklamnom agentu Pentagona«, a kad je to odbio, ponuđeno mu je da napi-
še »pamflet protiv Bima i Buma«. Tirnanić, po sopstvenom svedočenju, nije hteo 
ni to, da bi brzo potom došlo do »neodoljivog talasa demokratizacije«, kada su 
stripovi »polako ali definitivno počeli da osvajaju mesto pod suncem«.32 

Stripovi su šezdesetih bili prisutni i u specijalizovanim časopisima, ali i u skoro 

svim jugoslovenskim štampanim medijima, te se i zbog toga šezdesete smatra-
ju zlatnim dobom stripa u Jugoslaviji. Njihovi tiraži dosezali su fantastične cifre u 
odnosu na broj stanovnika, jer se u zemlji štampalo više od 12 miliona primeraka 
stripova.33 Pored specijalizovanih časopisa posvećenih stripu, i pored mnogih 
pionirskih i omladinskih časopisa, stripovi su objavljivani i u dnevnoj i nedeljnoj 
štampi. U TV novostima su, tako, izlazili iz broja u broj (Braća Maverik, Teksas 
Džek, Ljubav u Las Vegasu, Tom Miks...), a Ilustrovana politika je jednu stranu po-
svećivala stripu. I mnogi dnevni listovi su svakodnevno donosili stripove. Politi-
ka Ekpsres je, na primer, 1966. svakodnevno objavljivala »strip godine« Modesti 
Blejz, a da je objavljivanje stripova imalo i svoje komercijalne i marketinške kom-
ponente svedoči podatak da su izdavanje ovog stripa, pored Politike Ekspres, 
omogućili i »Zavodi Crvena Zastava« iz Kragujevca.34 Sredinom šezdesetih, u 
Mikijevom almanahu su objavljivane edicije »tankih svezaka uvoznih stripova« 
američke agencije Marvel, što se dogodilo pre nego u nekim zemljama Zapadne 
Evrope, poput Francuske, koja se »branila« od amerikanizacije embargom na 
uvoz stripova iz SAD.35

Promociji stranog, mahom američkog, stripa doprinela je i Biblioteka Lale, koja 
je izdavala Robina Huda, Tri musketara, Tarzana i Red Rajdera, da bi od kraja 
šezdesetih glavni akteri ovih svezaka postali Marvelovi super-heroji.36 I časopisi 
Zenit i Panorama (pokrenuti 1965) objavljivali su prvenstveno britanske i američ-
ke stripove, a Panorama je, po Vasi Pavkoviću, zabeležena i kao »najkvalitetnija 
stripovska revija u Jugoslaviji«.37

Ljubitelji stripa kao jedan od ključnih momenata u istoriji stripa u Jugosla-
viji beleže 1968. godinu, kada Dnevnik iz Novog Sada pokreće dve značajne 
strip-edicije Zlatnu seriju (1968-1992) i Lunov magnus strip (1968-1993), u kojima 
su objavljivani Teks Viler, Zagor, Tim Dasti, Lun – kralj ponoći... Iako su u ovim 
edicijama izlazili uglavnom stripovi italijanskih autora, reč je bila o posebnoj, 
»posrednoj« amerikanizaciji, kao i sa »špageti vesternima«, jer se radnja ovih 
stripova uglavnom odvijala na Divljem zapadu ili u Severnoj Americi (Kapetan 
Mark, Zagor).38 Slična, »posredna«, amerikanizacija usledila je i kasnije, naročito 
sa italijanskim stripom Alan Ford, čija se radnja odvija u Njujorku.39

I čuveni filmski i strip junak Tarzan bio je na bioskopskim platnima i na kioscima 
širom Jugoslavije, a šezdesetih ulazi i u knjižare i biblioteke. O njegovim avan-
turama štampano je čak pet tomova autora E. R. Borouza, u reprezentativnoj 
opremi, u izdanju Epohe iz Zagreba. Ove knjige bilo je moguće kupiti na kredit 
u deset rata, kako su prodavane i najvrednije knjige klasika svetske i domaće 
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književnosti, a nuđene su svim generacijama, uz ocenu da je »ljubimac omladi-
ne čitavog sveta« u štampanoj verziji »vredan poklon za decu, a za vas ugodan 
odmor i razonoda«.40

Ubrzo je i strip, kao i film, kao i skoro sve što je predstavljalo amerikanizaciju i 
okretanje Zapadu, počeo da radi za komunizam – sama nadležna služba Agit-
propa je priznavala da zvanični omladinski listovi objavljuju stripove, jer ih bez 
stripova niko ne bi kupovao.41 Prihvatajući da američki stripovi budu i »mamci« 
za domaće političke sadržaje, vlast kao da je pokazivala da čvrsto veruje u svo-
ju politiku i ideologiju i u njenu superiornost. Već u drugoj polovini pedesetih, 
stripovi su u Jugoslaviji osvojili najrazličitije pionirske i omladinske listove, ali i 
vojne. Tu situaciju vlast je »amortizovala« podstičući stvaranje domaćeg stripa, 
stripa sa domaćim temama. Tako je u listu Narodna armija početkom 1956. ras-
pisan konkurs za strip, sa unapred preciziranim temama: »narodno-oslobodi-
lačka borba, naša istorija ili iz života savremenog vojnika«, a u listu Krila armije 
izlazio je strip Diverzanti.42 U glasilu boraca NOB-a 4. jul, stripove su plasirali Ivo 
Kušanić (Majstorije druga Srećka) i Ivica Koljanin (Nesalomljivi).43 O sprezi vlasti 
i stripa, odnosno, o potrebi vlasti da strip radi za sistem i za promovisanje odre-
đenih vrednosti svedoči i konkurs Plavog vjesnika iz 1960. godine, kada je prva 
nagrada za najuspešnije ostvarenje »sa temom iz omladinskog života« iznosila 
100.000 dinara.44 

Teme iz NOB-a, kao jedna od poluga propagande u jugoslovenskom socijaliz-
mu, i to »američkim oružjem«, kao što je bio slučaj sa rokenrolom, a još više 
sa »partizanskim vesternom«, bile su prisutne u jugoslovenskom stripu sve do 
sredine osamdesetih godina. Već pedesetih i šezdesetih, popularišući tekovine 
NOB-a, nastaju stripovi Doživljaji Nikoletine Bursaća, Skojevci iz male luke, Kurir 
pete čete, Partizanske priče, Život za slobodu...45 Vrhunac je predstavljao strip 
Desimira Žižovića Buina46 Mirko i Slavko, čiji su junaci bili dečaci, partizani-kuriri, 
koji su se hrabro borili protiv Nemaca. Ovaj strip prvobitno je izlazio u seriji stri-
pova Nikad robom (1963-1979), u kojoj su objavljivani stripovi s temama iz više 
različitih perioda jugoslovenske istorije. Zbog velike popularnosti junaka Mirka i 
Slavka, i zbog tiraža koji su dostizali i 200.000, oni su od 1969. počeli da izlaze u 
okviru posebne edicije Mirko i Slavko.47 O tome koliko je ovaj način promovisa-
nja tekovina NOB-a bio važan, možda najbolje svedoči i cena ovih stripova. Edi-
cija Nikad robom je, tako, godinama koštala 60 para, što govori o povlašćenom 
položaju koji su imali stripovi, iako su često karakterisani kao »šund literatura«. 
U preuzimanju američke forme za »pakovanje« socijalističkog sadržaja, sa stri-
pom se otišlo čak i dalje nego s, recimo, »partizanskim vesternima«, jer su likovi 

Mirka i Slavka, baš onako kako se s popularnim strip-junacima radilo u Americi, 
štampani na majicama, na sveskama, na omotima za udžbenike i na školskim 
torbama, a o njima je 1973. godine snimljen i igrani film Mirko i Slavko u režiji 
Branimira Torija Jankovića. 

Svojevrsna »diznizacija« Jugoslavije šezdesetih godina upotpunjuje sveukupan 
pogled na svakodnevicu dece, i ukazuje na dve strane jugoslovenskog detinj-
stva, kao i jugoslovenskog društva. Deca i mladi su mogli istovremeno da budu 
u pionirskim organizacijama ili Savezu socijalističke omladine, da učestvuju 
na radnim akcijama i sletovima povodom Titovog rođendana, ali i da gledaju 
američke crtane filmove i čitaju Diznijeve stripove. Tako je u Jugoslaviji dobijen 
jedan čudan hibrid amerikanizovanog detinjstva, koje je u isto vreme bilo i so-
cijalističko detinjstvo.
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RADUJEMO SE DIVNOJ MLADOSTI,  
ALI NE ZABORAVLJAMO  

GLAVNE ZADATKE  
NOVE GENERACIJE.

SVIJESNI SMO DA  
SAMO RADOM MOŽEMO  

POBOLJŠATI ŽIVOTNE USLOVE.

UCIMO SE DA RADIMO,  
DA CENIMO TRUD,  

PRIPREMAMO SE ZA ŽIVOT.  
TAKO POSTAJEMO LJUDI.

UCIMO SE DA  
VOLIMO COVEKA.  

UCIMO SE DA  
VOLIMO ŽIVOT.

KROZ UCENJE I RAD  
POSTACEMO GRADITELJI SOCIJALIZMA. 

NA DELIMA REVOLUCIONARNE 
PROŠLOSTI VASPITAVAMO SE DA 

VOLIMO, JACAMO I BRANIMO NAŠU 
SOCIJALISTICKU DOMOVINU.

RAZVIJACEMO SVE ONO ŠTO JE 
NAJLEPŠE I NAJPLEMENITIJE U 

LJUDSKOM KARAKTERU. 

SAVLADACEMO SVE POTEŠKOCE  
JER ZNAMO DA NIŠTA  

NIJE NEMOGUCE. 

ŽELIMO DA SVA DECA SVETA BUDU 
RADOSNA I SRECNA KAO DECA 

JUGOSLAVIJE. 
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Sekcija malih bolničara, Maribor, Slovenija, 1952 
(album br. 959, poklon pionira Osnovne škole »Ivan Cankar» iz Maribora)

 Sekcija »Ujedinjenih nacija» vodi razgovor o situaciji na Kubi, Novi Travnik, Bosna i Hercegovina, 1961 
(album br. 1130, poklon Osnovne škole »Moša Pijade» iz Novog Travnika)
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Učenici čitaju pionirsku štampu, Niš, Srbija, 1962 
(album br. 984, poklon Osnovne škole »Maršal Tito» iz Niša)

Učenici sakupljaju pomoć prijateljskoj Indiji, Beograd, Srbija, 1966 
(album br. 1004, poklon Osnovne škole »Bratstvo – Jedinstvo» iz Beograda)
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Učenici pred spomen-pločom slušaju o istoriji narodnooslobodilačke borbe, Begejci, Srbija, 1961 
(album br. 1139, poklon pionira osnovne škole u Begejacima)

Učenici u poseti radničkim porodicama, Beograd, Srbija, 1957 
(album br. 943, poklon Osnovne škole »Vuk Karadžić» iz Beograda)
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Učenici izgrađuju sportski objekat, Zagreb, Hrvatska, 1961  
(album br. 1039, poklon osnovne škole opština Kruge i Trnje u Zagrebu)

Sekcija mladih građevinara, Podravska Slatina, Hrvatska, 1962  
(album br. 1066, poklon Pionirskog odreda »Boško Buha» iz Podravske Slatine)
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Učenici u školskoj radionici, Beograd, Srbija, 1967 
(album br. 1380, poklon Osnovne škole »22. decembar» iz Beograda)

Radio-amateri, Podravska Slatina, Hrvatska, 1962  
(album br. 1066, poklon Pionirskog odreda »Boško Buha» iz Podravske Slatine)
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Sekcija elektro-tehničara, Pula, Hrvatska, 1961 
(album br. 1236, poklon pionira i omladinaca italijanske osnovne škole u Puli)

Foto-amateri, Bačko Petrovo Selo, Srbija, 1963  
(album br. 1091, poklon pionira Bačkog Petrovog Sela)
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Kino-amateri, Beograd, Srbija, 1967  
(album br. 1275, poklon učenika i članova radne zajednice Osnovne škole »Bratstvo - jedinstvo» iz Beograda)

 Učenici čija su oba roditelja zaposlena provode vreme u dnevnom boravku škole, Beograd, Srbija, 1967  
(album br. 1380, poklon Osnovne škole »22. decembar» iz Beograda)
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Godine 1976. objavljen je prvi u nizu dječjih romana Hrvoja Hitreca o smogovci-
ma, stanovnicima velikih i smogom zagađenih gradova, u ovom slučaju sasvim 
jasno smještenih u suvremeni Zagreb. Uz roman Smogovci do kraja osamdese-
tih objavljeni su i Smogovci i strašni Bongo te Zbogom, smogovci, no istodobno 
je iznimnu popularnost brojne obitelji Vragec, njihovih susjeda i prijatelja od 
1982. osiguravala Televizija Zagreb snimanjem 23 epizode televizijske serije koja 
se uz zamjetan uspjeh u mreži Jugoslavenske radiotelevizije prikazivala i u neko-
liko stranih zemalja.1 Romani i serija neizostavan su djelić mozaika o odrastanju 
u kasnom socijalizmu u Hrvatskoj i šire, što zbog gledatelja i gledateljica koji su 
u međuvremenu odrasli, što zbog brojnih povijesnih markera na temelju kojih 
se mogu opisati prakse ondašnje svakodnevice uvjetovane društvenim, gospo-
darskim i kulturnim prilikama u jugoslavenskoj federaciji.

Naime, neki smogovci žive u trošnoj, potom i novoizgrađenoj obiteljskoj kući 
u zagrebačkom Naselku koji zaobilaze modernizacija i urbanizacija, neki u 
obližnjem neboderu, a neki nešto dalje gdje u svojem dvorištu grade bazen na-
stojeći stvoriti barem djelić luksuza viđenog u američkoj seriji Dinastija. Neki 
imaju redovita primanja, neki ovise o neredovitim honorarima, neki su godina-
ma radili u inozemstvu i stvorili ušteđevinu koja se topi, a neki smišljaju sitne 
i krupne krađe koje bi im olakšale opstanak ili omogućile zaradu. Svi osjećaju 
porast cijena i nastoje svoje životne navike držati u okviru tekućih primanja, 
neki se okreću samostalnom uzgoju povrća i svinja, poneki dobivaju nagrade u 
kviz-emisiji Kviskoteka, a poneki nastoje pronaći naftu u jadranskom podmorju 
i tako se brzo obogatiti. Žive u gradu koji napreduje zahvaljujući domaćinstvu 
Univerzijade. Fascinacija modernizacijom ide znatno dalje pa ih zanimaju ra-
čunala, roboti i vanzemaljci. Dolje na Zemlji hrane se paštetom, sirom Zdenka, 
mortadelom, kobasicama, ćevapčićima i palačinkama s orasima. Piju Coca-Co-
lu, Naru, Cocktu, gemišt, pivo i Lipički studenac. Pokušavaju sagraditi viken-
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dicu, a voze rabljenoga fiću i dianu te poni-bicikle. Ovisno o tome jesu li mali 
ili veliki, čitaju stripove, Sprint, Start, Tinu i Večernji list, slušaju Tinu Turner i 
Georgea Harrisona, prate uspjehe Martine Navratilove i Björna Borga, znaju i 
za štrumpfove, E.T.-ja, Supermana i masterse. Svjesni su opasnosti od novoot-
krivene side i novootvorene nuklearne elektrane Krško. U školskoj torbi kao pr-
vašići nose bilježnice iz hrvatskog, matematike te prirode i društva, udžbenike 
Moj dom i zavičaj i Zlatna lađa, časopis Radost, pernicu, drvene bojice, ravnalo, 
ljepilo OHO i papuče. S drugim učenicima skupljaju stari papir, učiteljicu zovu 
»drugaricom« i pozdravljaju sa »zdravo«. Slave višednevne »prvomajske prazni-
ke«, prolaze zagrebačkom Ulicom socijalističke revolucije i Trgom Republike te 
u dalekoj Makedoniji služe vojni rok u Jugoslavenskoj narodnoj armiji.

Međutim, mali smogovci nikada ne postaju pioniri niti se ikada pojavljuju u toj 
ulozi koja je bila neizbježna za svu djecu od prvog do sedmog razreda osnovne 
škole. Savez pionira Jugoslavije najčešće je vidljivim postajao povodom prazni-
ka i raznih manifestacija, no njegov je zadatak bio znatno ozbiljniji: osmisliti i 
organizirati slobodno vrijeme osnovnoškolaca te graditi lik djeteta koje njeguje 
tradiciju Narodnooslobodilačke borbe, poštuje Tita i voli socijalističku Jugosla-
viju.2 Usprkos brojnim povijesnim markerima, pionira nema među smogovcima 
što može biti izraz autorove namjere ili slučajne subverzivnosti, no možda je i 
odraz promijenjenih uvjeta u kojima su najmlađi odrastali u kasnom socijalizmu: 
»Vremenom je ideološka obrazina postajala sve tanja, a sasvim dečji, neideološ-
ki sadržaji dominantni, tako da za poslednje generacije, one koje su postajale 
pioniri nakon Titove smrti, pionirstvo predstavlja deo nostalgične slike yugo-de-
tinjstva čije je okvire – sticajem hronoloških okolnosti – još uvek predstavljao 
socijalizam, ali, bar za njih, njegova bezuba varijanta. […] Stoga njihovo detinj-
stvo i rana mladost, u socio-kulturnom pogledu, imaju izrazitiji hibridni karakter 
nego što je to uočljivo u drugim periodima jugo-socijalizma.«3 Teško da bi se 
u toj hibridnosti pioniri uistinu mogli sasvim izgubiti, no smogovcima se ipak 
dogodila potpuna deideologizacija djetinjstva, iako je njihova okolina bila popri-
lično stvarna i uronjena u jasan društveni kontekst. Smogovci tako nikada nisu 
odjenuli pionirsku kapu i maramu, ali njihovo djetinjstvo i bez toga na svaki na-
čin odiše jugoslavenskom svakodnevicom osamdesetih. Jedna od najpoznatijih 
rečenica iz cijele serije romana – »oni su mali ali su veliki… odnosno hoću reći 
nisu više mali ali su dosta veliki da ne budu mali…«4 – mogla bi se tako primijeniti 
i na onodobni socijalizam: on je slab ali je jak, odnosno dosta je jak da ne bude 
slab. I tako sve dok smogovci ipak nisu postali još malo veći i sasvim prerasli 
djetinjstvo, a socijalizam i Jugoslavija dovoljno oslabjeli da ih uopće ne bude.

1  Vidi Igor Duda, »S Bucom i Bongom protiv krize. Hitrecovi smogovci, djetinjstvo i 
svakodnevica kasnog socijalizma», Historijski zbornik, 2014., 2, 401-418.

2  Vidi Igor Duda, »Djeca socijalističke domovine. Izgrađivanje pionirske tradicije u 
Hrvatskoj 1950-ih godina», Socijalizam na klupi. Jugoslavensko društvo očima nove 
postjugoslavenske humanistike, ur. Lada Duraković i Andrea Matošević, Srednja 
Europa, Sveučilište Jurja Dobrile u Puli, Sa(n)jam knjige u Istri, Pula i Zagreb, 2013., 
75-101.

3  Ildiko Erdei, »Odrastanje u poznom socijalizmu – od ‘pionira malenih’ do ‘vojske 
potrošača’», Devijacije i promašaji. Etnografija domaćeg socijalizma, ur. Lada Čale 
Feldman i Ines Prica, Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagreb, 2006., 217, 225.

4 Hrvoje Hitrec, Smogovci, Mladost, Zagreb, 1976., 72.



SVOJU DOMOVINU  
IZGRADUJEMO U SLOBODI  

I ZATO JE ONA  
SNAŽNA I LEPA. 

MI SMO BUDUCI CUVARI  
NAŠIH NARODA.

MI SMO BUDUCI  
BRANITELJI SOCIJALIZMA.

U KOLU MLADOSTI  
KUJEMO BRATSTVO I JEDINSTVO  

NAŠIH NARODA.

ULOŽICEMO SVE  
SVOJE SNAGE  

DA NAŠA ZEMLJA  
UVEK BUDE SRECNA,  

A NJENI NARODI  
ZADOVOLJNI.
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Parada, Skoplje, Makedonija  
(album br. 1235, poklon pionirskog odreda »Goce Delčev» iz Skoplja)

Prvomajski defile, Prilep, Makedonija, 1961  
(album br. 946, poklon pionira Doma »Mirče Acev» iz Prilepa)
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Pionirska štafeta, Rijeka, Hrvatska, 1955  
(album br. 1990, poklon pionira grada Rijeke)

Pionirska štafeta, Prilep, Makedonija, 1961  
(album br. 946, poklon pionira Doma »Mirče Acev» iz Prilepa)



 Defile povodom Dana mladosti, Tetovo, 1957  
(album br. 985, pokon pionira grada Tetova)
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Pionirke, Vršac, Srbija, 1960  
(album br. 1243, poklon pionira i omladine grada Vršca)

Pioniri izvode program za Dan mladosti, Novi Travnik, Bosna i Hercegovina, 1961  
(album br. 1130, poklon Osnovne škole »Moša Pijade» iz Novog Travnika)



Priredba povodom prijema učenika prvih razreda u pionirsku organizaciju, Bosanski Brod, Bosna i Hercegovina, 1966  
(album br. 983, poklon pionira i omladine Osnovne škole »Drago Vidošević» iz Bosanskog Broda)
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Preda mnom su, na ekranu, skenirane u rezoluciji ne baš prijateljskoj prema sit-
nim detaljima, stranice starinskih kožnih foto-albuma, onih oborenog formata, 
sa prozirnim šuškavim listovima između smeđih kartona, svi do jednog sličnog 
sadržaja, ispunjeni radovima đaka, tekstXovima, fotografijama i crtežima, u mi-
siji rođendanskih čestitki upućenih Josipu Brozu Titu. Po Titu nas svet poznaje... 
(Albumi su čuvani i sačuvani u Muzeju istorije Jugoslavije, u Beogradu).

Jugonostalgija nije, protivno očekivanju, ono što pepelokosi Titov pionir pred 
ekranom osjeća. Niti melanholija, iz istog patetičnog registra. Nego ljutnja, po-
negdje čak i bijes. I sam je zbunjen vlastitom nesposobnošću da na te dječije 
izlive lojalnosti gleda blagonaklono, očinski i profesorski. Mučno mu je od pa-
pagajske pameti odlučne da odraste u kukavičluk i nasilništvo, sasvim na priliku 
svojim učiteljima i nastavnicima. 

Ta ljutnja, pretjerana kao i sve ljutnje, drugo je lice pedagoške bespomoćnosti 
suočene s bijedom vlastitog poziva. Ti albumi, kao partiture koračnica-uspavan-
ki, objašnjavaju, bolje nego sve naknadne analize, razloge propasti Jugoslavije. 
Mlijeko njenih dojki bila je laž, izmuzana u hiljadama učionica s maršalovom sli-
kom iznad školske table...

1. 
Dragi druže Tito
Prvo pismo pišem tebi jer te volim.
Čuli smo da si otišao u Indiju i Burmu
sa svojim brodom Galebom. Otišao 
si zato, da se boriš protv rata u 
svijetu. Svi se veselimo Tvom povratku.
Mnogo te pozdravljaju pioniri škole 
Pantovčak, a najviše tvoja Slavka
Macerol
(zastava plus buket)
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Druže Tito, (uskličnik, cvijet)
Često te gledam na slici. Želim te vidjeti 
živoga. Zato će te 
u subotu čekati.
Pionirka Mirjana

(Zastava, petokraka, zastava)
Dragi druže Tito!
Prvo pismo pišem Tebi.
Čuli smo da s otišao sa brodom »Galeb«, a u pratnji
razarača »Biokova«, »Dinare« i »Triglava« u Indiju i Burmu.
Na taj naporan put išao si da se boriš za mir.
Tvojem se povratku svi mi pioniri jako veselimo.
Želimo da nas dođeš posjetiti.
Pozdravljaju Te Tvoji pioniri, a najviše Tvoj
Riffert Mladen

Dragi Tito!
Druže Tito sada da ti
napišem prvo pismo.
Ja bi te volila vidjeti 
u Beogradu. Na Novu godinu
sjetila sam se tebe,
Kad sam kitila jelku.
Pozdravlja Vas
Krušlin Jasenka

Druže Tito! (zvijezda)
Veselim se drugu
Titu Željno te oče
kujem. Pozdrav
od pionira Gas
Vlade
(Cvijet, zvijezda, zastava)

Druže Tito!
Bio si Kod nas. Ja stanu
jem u vili Vajs. Gledala
sam te iz prikrajka. Veselila
sam se tome.
Pionirka Zlatica
(Kućica na brežuljcima)

Dragi druže Tito,
Druže Tito ja te puno 
volim. Kako ti je bilo na 
polasku u Indiju. 
Mnogo te pozdravlja 
pionirka Jasminka 
Jurjević (tri cvijeta u saksiji)

(brod)
Dragi druže Tito!
Druže Tito moji rodi-
telji su me učili da
vas jako volim.
Želim vam mnogo
sreče i dug život. Ša-
ljem ti pozdrave
Cuculić Jasna

Tito dragi
Pozdravljam te puno i
želim ti dobar uspjeh.
Ja vas mnogo volim, pa
ću biti i dobar borac.
Puno te voli tvoj Mirko
(brod) Dujmić

Druže Tito!
Daleko stanujem. Ipak ću
Te čekati da te vidim.
Pionirka Ančica Komiš

(Album br. 1430, Narodna škola Pantovčak, Zagreb, 1954)

127126

NENAD VELIČKOVIĆ ALBUMI, KROKI



129128

NENAD VELIČKOVIĆ ALBUM, KROKI

2. 
Dragi druže Tito!
I mi, pioniri, sela DEREZE, sjećajući se tegoba
i strahota minulog rata i pokolja naših roditelja, 
braće i sestara, želimo TI mnogo zdravlja i
dug život, jer TI si znao i htio osvetiti pro-
livenu krv u Derezi i diljem domovine, jer Ti si
osigurao nama sretnu i lijepu budučnost. Za-
to želimo, da dugo živiš, čuvaš našu domovinu 
i naše mirno i sretno djetinjstvo!
Pioniri sela Dereze 

(Album br. 2089, Pioniri Hrvatske, 1961)

3.
Drug Tito ponekad poseti svoje rodno mesto Kumrovec. Tada prošeta poznatim 
ulicama i livadama gde se nekada igrao. Kumrovec je izmenio izgled. Ostalo 
je nekoliko starih kuća koje podsećaju na nekadašnji Kumrovec. Podignuto je 
mnogo novih objekata. Grad se izmenio, ali ljudi su ostali isti, ljubazni i gosto-
primljivi. 

Kovačević Sanda IVb 
(Album br. 2273, Za Dan Republike, 1977. Škola Jovan Jovanović Zmaj, Subotica)

4. 
Mi pioniri grada Niša takmičimo se u vežbama i u svačemu, pionirskom radu. 
Jednog dana kad je bilo suđenje Peiću fabrikantu nismo radili. 

Dragi druže Tito,

Evo da Vam javimo da smo zdravi. Kad ste nas oslobodili odma otvorio Dom rad-
ne omladine. Mi kada smo pošli da idemo na posao nama je bilo teško zato što je 
bilo sve porušeno, sada nam je lakše.

Na grobu narodnog heroja Stevana Sinđelića ... zaklinjemo se...

Evo da se i mi pioniri Doma radne omladine. Javimo da smo zadovoljni u našoj 
novoj državi. I zahvaljujemo što ste se digli protiv mrskog fašizma i njegove tira-
nije i uspeli ste posle 4 godine da skinete našim narodima okov s leđa. (...) i 

zadovoljni smo u našoj zajedničkoj kući, kao i u našoj novoj Demokratskoj feder. 
Jugoslaviji. (...)
 
(Album br. 2350, Niš, 1945.)

Jednom sam držao u gűžvi toaletnog papira ljudski fetus, star nekoliko mjeseci. 
Tako sada gledam ove albume, iz budućnosti u kojoj su himna pobačaju. I vidim 
u njima današnje đake u Nišu, na Krku, u Podgorici, Subotici, Baru, Mariboru... 
Nemaju crvene marame i plave ili bijele pionirske kape i ne crtaju trobojke, bu-
kete, brodove, kućice na brežuljku, cvijeće u saksiji, pet ptica, šarenih s masli-
novim grančicima i pupoljcima listića (Da bude mir u svetu), djetelinu, makove, 
lale, ljubičice, karanfile, ruševine u klupčadima pokidanih električnih žica, druga 
Tita i Mošu Pijade na robiji u Lepoglavi, kolo, harmonikaše i novogodišnju jelku s 
petokrakom na vrhu, opkoljene švabe i mrtve partizane, iz čijih rupa na prsima 
curi krv i natapa slobodom plodno tlo. 

Jednako starmali i jednako pomajmunčeni, unuci ovih čestitara crtaju danas 
stećke, opanke, šahovnice, sunca, triglave, lovćene, počitelje, smedereva, oci-
la, u-ove, dvoglave orlove, glagoljska slova, krstove, gusle, srpove bez čekića, 
džamije, crkve, gospe, ibrike...

Tako već dva vijeka prosvjeta patriotizmom sabotira prosvjetiteljstvo: gracio-
znošću buldožera zaravnava dječije vijuge, blagoslovljena sisarski blaženom 
gordošću istom laži zadojenih roditelja. 

Kožni foto-albumi, oborenog formata, sa prozirnim šuškavim listovima između 
smeđih kartona, ispunjeni radovima đaka, tekstovima, fotografijama i crtežima, 
u misiji rođendanskih čestitki upućeni Josipu Brozu Titu, masovne grobnice pre-
sovanih misli.
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MI IMAMO DOBAR I LEP ŽIVOT. 

RAD, RADOST, UCENJE I IGRA 
ISPUNJAVAJU VEDRE DANE  

NAŠEGA DJETINJSTVA.

SLICNI SMO PROLECU.  
VOLIMO PROLECE,  

PESMU, IGRU, ŽIVOT. 

MI SMO UVEK VESELI.
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 Sekcija krojačica, Maribor, Slovenija, 1952  
(album br. 959, poklon pionira Osnovne škole »Ivan Cankar» iz Maribora)

 Učenici u školskoj kuhinji, Šabac, Srbija, 1957  
(album br. 1020, poklon pionira Opštine Šabac)
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Pionirski štab Odreda »Janko Padežnik», Maribor, Slovenija, 1959  
(album br. 1328, poklon pionira Osnovne škole »Studenci II» iz Maribora)

Učenici sa kućicama za ptice, Boljevac, Srbija, 1965  
(album br. 1019, poklon učenika i nastavnika osnovne škole u Boljevcu)
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Deca vrtića »Ribiška» proslavljaju rođendan predsednika Tita, Maribor, Slovenija 1967 
Nabrali smo ti rožice - Veselimo se s teboj - Tovarišica nam pripoveduje o tebi 

(album br. 2363, poklon dece vrtića »Ribiška» iz Maribora)
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Mladi zadrugari Osnovne škole »Petar Drapšin» u Turiji, Srbija, 1968  
(album br. 969, poklon učenika Srbobrana, Turije i Nadalja)

Učenici sa svojim diplomama, Srbobran, Srbija, 1968  
(album br. 969, poklon učenika Srbobrana, Turije i Nadalja)
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kamen

žgoljav 
i nikakav

iste visine kao

upola mlađa 
sestra

mama: nam brka veš

tata: nas razlikuje

pas: av!

doktor: na pauzi

ostavili me 
u bolnici

sa knjigom 
o partizanima

jadni
partizani

umesto ležaja - 
kamen 

svakom
jednak

znam da
ne patim
dovoljno

plačem
jer nemam
kamen

turam
temperaturu

doktor: na pauzi

vratili
me kući

mama: prebira veš

tata: me razlikuje

pas: av! av!

evo me
evo

ŠKART
(izbor iz zbirke šta pitaš kad niko ne pita?)
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maska

jedna je partija
i jedan 
tv kanal

crno-bledi spikeri 
probaju 
dan žalosti

svi čekamo
spikerke

njihove frizure
imitiraju 
najhrabrije

komšike

pozajmljuju
lak za kosu
od moje mame

spavaju sedeći
spremne 
da odu daleko

najkosatija
postala
pratilja mis tuzle

branin striko
otiš’o 
najdalje

u njemačku

doneo
tonirano
predstaklo za ekran

zelenožutoplavo

kad’ je intermezzo
trava je zelena
a nebo plavo

kad’ je spikerka
svi se divimo
zelenoj bluzi

žutom vratu

i plavim
ušima

vođa

aktiv žena

fabrike
šinskih vozila

autobusom
kreće 
putevima revolucije

moja mama
vođa

puta

na stratištu
posle 
plakanja
nema 
kajanja

u napad 
na
hotelski restoran

glavna je bitka

ukrasti
što više
šoljicappppepepepeljara
aaaaaaaaaa
a
da te
ne vidi 
konobar
rrrrrr
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lenjir
perem ruke

nisam odavde

higijeničar 
odeljenske 
zajednice

sa išpartanom 
tabelom
pred četom đaka

u istom danu

rukekosa
cipele
opštidojam

plusminus
plus

bili bismo
bolje odeljenje
da nije 

onih
 
minusminus
minus

drugarica
učiteljica

ispravlja 
ocene

plusplus
plus

kaže
ne možeš te minuse
kao lenjirom

kaže
oni su sa sela
deca rudara

kaže
ruke im čiste
žuljevi se žute

kaže
svi smo
jedno

al’ 
nije
svejedno

wc
đubre,
spremno
za bacanje,
deda,
tajno, 
noću,
ponovo
prevrće

ko zna

možda
nešto

kad 
su ga
nacisti
dovezli na streljanje,
u gužvi brojanja
100 za jednoga,
100 radnika,
proletera,
za jednog 
poginulog okupatora,
sakrio se
u vagonski wc,
zaključao
iznutra
inbus-ključem,
sačekao
noć

5000 za 50

možda 
neko

od tada
traži nešto

možda
negde



PROKRSTARICEMO MORA I OKEANE.
PRELETECEMO MERIDIJANE  

I POZDRAVITI CEO SVET.
 

POKLONICEMO NOVE DAROVE  
COVECANSTVU. 

PRENECEMO PORUKU MIRA.
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Avio-modelari, Rijeka, Hrvatska, 1955 
(album br. 1990, poklon pionira grada Rijeke)

Avio-modelari, Zagreb, Hrvatska, 1960  
(album br. 379, poklon pionira grada Zagreba)
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Avio-modelari, Begejci, Srbija, 1961 
(album br. 1139, poklon pionira osnovne škole u Begejcima)

Smotra selenita, Čačak, Srbija, 1959  
(album br. 1218, poklon pionira grada Čačka)
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Slet selenita, Čačak, Srbija, 1959  
(album br. 1218, poklon pionira grada Čačka)

Mladi modelar, Tetovo, Makedonija, 1958  
(album br. 985, poklon pionira grada Tetova)



Seleniti, Smederevska Palanka, Srbija, 1961
(album br. 987, poklon Osnovne škole »H. I. Muker« iz Smederevske Palanke)
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KRAJ DETINJSTVA

Kada je kraj detinjstvu? Čime se definiše zrelo doba i šta je to što ga razdvaja 
od detinjstva? 
Odgovornost? 
Momenat kada dobiješ svoju decu?
Posao? 
Zar se zrelo doba ne razlikuje od detinjstva upravo po tome što stariji ljudi, kod 
kojih je rutina zamenila čuđenje, naprosto znaju više? 
Kakva je, dakle, uloga detinjstva, kakvo mesto detinjstvo zauzima u zrelom 
dobu? 
U čemu se sastoji simbolički kapital detinjstva? (Utopija)
I, naposletku, šta znači živeti kao odrastao čovek čije je detinjstvo ostalo ne 
samo u nekom drugom vremenu (kao što je uobičajeno slučaj) već i u sasvim 
drugačijoj zemlji? (Nostalgija)

Za nekoga ko je rođen dovoljno davno da je mogao da stekne predstavu o ži-
votu u poslednjim godinama Jugoslavije, detinjstvo na neki način ima poseban 
status. U svetlu činjenice da se taj neko istovremeno rodio prekasno da u prvom 
licu pripoveda o tom dobu, svetonazoru, ćudljivoj svakodnevici, detinjstvo u 
Jugoslaviji tokom osamdesetih godina XX veka radikalno je odbačeno u drugo 
vreme i drugi prostor. Pa ipak, ono i dalje opstaje u sadašnjosti. 

Hajde da na temu detinjstva pogledamo iz postjugoslovenske perspektive. 

Hajde da se osvrnemo na tekovine Drugog svetskog rata, ratova na prostoru Ju-
goslavije i stvaranja novih država nakon raspada ove zemlje. Pri tom treba imati 
na umu ideološke mehanizme koji stoje iza nove sociopolitičke scenografije, 
a kojima su se pokušale preseći mnoge veze sa razdobljem pre 1991. godine. 
Postjugoslovenski »tranzicioni« društveno-politički inženjering u velikoj se meri 
hranio pričom o jugoslovenskom totalitarizmu, opštom problematikom ljudskih 

M
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šta se dogodilo sa utopijom socijalističkog detinjstva  
i šta u tom pogledu može učiniti nostalgija? 
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prava, dok je svoj kredibilitet izgrađivao na negativnim istorijskim referencama. 
Vreme pre nadiruće »tranzicije« je u simboličkom, geopolitičkom i biološkom 
smislu postajalo sve odaljenije, znatno izgubivši na svome legitimitetu. To je, uz 
ostale slučajeve socijalističke baštine, vidljivo na skorašnjem primeru obezvre-
đivanja značaja Prvog maja, Međunarodnog praznika rada, čije tekovine izgle-
da da sve više gube na privlačnosti i značaju u razdoblju nakon Jugoslavije. U 
svetlu promena na globalnom planu, to se pre svega može objasniti time što se 
praznik rekontekstualizuje kao socijalistička tekovina. Smatra se da je, kao teko-
vina »problematičnog« karaktera, neprimerena vremenu koje, na paradoksalan 
način, sve više obezvređuje značaj ljudskog ulaganja u rad. Kao deci socijalizma 
govorili su nam da rad predstavlja vrednost, dok kao odrasli ljudi u dobu po-
stsocijalizma vidimo da se na radnu snagu češće gleda kao na trošak nego na 
investiciju.

Krajem marta 2015. godine krenuo sam na večernji razgovor organizovan u okvi-
ru izložbe Plameni pozdravi. Zamolio sam taksistu, čoveka u kasnim četrdesetim 
godinama, da me odveze do Muzeja istorije Jugoslavije. Taksista se zbunio, a 
njegova zbunjenost postala je još veća kada sam mu rekao adresu. Kada sam 
pomenuo Kuću cveća sve je razjašnjeno, te smo pohitali ulicama Beograda ka 
mestu koje je svojevremeno bilo poznato kao Muzej 25. maj, naziv pod kojim 
ga je znao i taksista. Sve je bilo pomalo zbunjujuće, ali tako je to kada dođe do 
istorijskih promena pa se naprečac vrši »čišćenje« prošlosti. Čim sam počeo da 
objašnjavam kuda sam pošao, čime se bavim u životu, osetio sam kako se brana 
otvorila. Taksista nije prestajao da priča o tome kako se njegov postsocijalistički 
san o boljem životu razbio u paramparčad, kako se bori da sastavi kraj sa krajem 
i da nešto uštedi za školovanje svoje dece. Objasnio mi je kako je život postao 
toliko skup da je to neizdržljivo i kako ne sme ni da pomisli o nekim većim neo-
čekivanim troškovima. Iza maske neobaveznog razgovora i uobičajenih žalbi na 
svakodnevicu krilo se dublje značenje osećanja brige i razočaranja. Ispod buji-
ce reči, tokom razgovora su sve vreme ključala neizrečena osećanja vezana za 
neispunjena obećanja, ozleđena kolena, prve ljubavi, dokoličarenje i bežanje od 
kuće. Kudikamo eksplicitniji taksista je bio u svom uvidu da istoriju nije trebalo 
tek tako odbaciti u zamenu za distopijsku budućnost. 

Stoga nije za čuđenje što su generacije rođene pri kraju postojanja Jugoslavije 
fascinirane tom »strašnom totalitarnom državom« u dovoljnoj meri da i dalje 
žele da je se sećaju, da sakupljaju i redizajniraju rukotvorine, da prave video 
snimke, slušaju muziku i, ne na poslednjem mestu i sve češće, da prave izložbe. 
Mora da s njima nešto užasno nije u redu kada se nisu posve prepustili životu 

u svetloj budućnosti i kada odbijaju da prihvate poređenje manjkavih realnosti 
socijalizma sa nerealizovanim idealima tržišnog kapitalizma, prelivanjem bogat-
stva, misterioznom slobodnom rukom i tome slično. 

Ali, da li je uopšte moguće prigrliti život kada je istorijski kontekst nečijeg detinj-
stva (i nečije zemlje) ideološki i politički postao diskreditovan? Uostalom, stanite 
malo, da li je ova sadašnjost u kojoj danas živimo zaista ona svetla budućnost o 
kojoj smo sanjali? Da, ona svetla budućnost u kojoj će čovek socijalizma živeti 
u miru i blagostanju, bratstvu i jedinstvu, solidarnosti sa svojim sugrađanima, 
radnicima, učiteljima, zemljoradnicima, naučnicima i inženjerima? 

Da li je svetla budućnost samo lažna komunistička propaganda kojom smo mi, 
deca socijalizma, bili kljukani? Ili je to zapravo evropski posleratni san? Taj po-
sleratni san predstavlja važnu tekovinu Drugog svetskog rata, a upravo su deca 
bila ona grupa kojoj je prvo i najlakše usađivana ideja o boljoj budućnosti. Ali, 
kao što su Pink Flojd pevali u pesmi The Final Cut - »Treba li da vičemo, treba 
li da urlamo, šta je ostalo od posleratnog sna?« (»Should we shout, should we 
scream, What happened to the post-war dream?«) I zaista, šta je ostalo? 

///

Detinjstvo je tema koja se stalno iznova vraća i koja različitom brzinom, opse-
gom i intenzitetom prožima i ispunjava svakodnevicu, ideje, misli, osećanja i 
strasti, na individualnom i kolektivnom planu, ali isto tako i medijske i političke 
diskurse, svet popularne kulture, supkulture, muzike, kinematografije, društve-
nih medija i, ne najmanje, akademska istraživanja. 

Gledajući na jugoslovensku prošlost iz jugoslovenske nezamislive budućnosti, 
gledajući na socijalističko i postsocijalističko razdoblje, postaje jasno da su, na-
kon procesa započetih ranih devedesetih godina XX veka a koji su kulminirali 
1991. godine kada se zemlja raspala politički, ekonomski, socijalno i kulturno, 
političko-ekonomske promene dovele do radikalnog preobražaja slike instituci-
onalnih, državnih i nedržavnih interakcija. 

Kao događaj od fundamentalnog značaja u skorašnjoj postjugoslovenskoj isto-
riji, krah države predstavlja vremensku i prostornu osu iskustvene stvarnosti 
razdvajajući istorijsko prostor-vreme na socijalizam i postsocijalizam. Nasuprot 
onome kako izgleda na prvi pogled, ovaj prelom nije bio očigledan, a stvarnosti 
u razdoblju nakon 1991. godine bile su suštinski oblikovane u manjoj ili većoj 
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meri osporavanim tekovinama razdoblja jugoslovenskog socijalizma. Ključni ra-
zlozi za to leže u zapetljanosti svakodnevnog i medijski posredovanog života. 
Takođe, medijizacija i digitalizacija života na jeziv se način poklapaju sa pro-
pašću Jugoslavije, Istočnoevropskog bloka uopšte. A ovde je uloga medija od 
suštinske važnosti. 

Mediji su ti koji su na odlučujući način oblikovali naše poimanje Drugog svet-
skog rata i mediji su ti koji su, ovoga puta »participativni«, »demokratski« (?) i 
digitalni, snažno uticali i dopustili nam da utičemo na to kako se poimaju raspad 
Jugoslavije i razdoblje njenog postojanja. Istina, poređenje sa Drugim svetskim 
ratom možda jeste pomalo prenategnuto, ali se u smislu medijizacije otkrivaju 
neki zanimljivi aspekti. Kao što je Kit Lou pokazao u svojoj knjizi Divlji kontinent, 
Evropa u periodu nakon Drugog svetskog rata (Savage Continent, Europe in the 
Aftermath of World War II), Evropa je godine 1945. bila razorena, fizički i simbo-
lički, uništena na nivou individue i zajednice, kontinent je bio »priča o sunovratu 
u anarhiju«, chaotica moralis. Opšte stanje su odlikovale prisilna migracija, pro-
terivanje, masovna ubistva, silovanje i umiranje od gladi. 
Posledice su očigledno tu, pred našim očima i čitavih sedamdeset godina ka-
snije, a dvosmislenost se očituje u rastućim vidovima neofašizma, što se najre-
čitije vidi u odbijanju manje-više čitave EU nomenklature da prisustvuje proslavi 
kraja rata koja je 2015. održana u Moskvi. I kao što je primetio Ervin Hladnik 
Milharčič, dvosmislenost je očigledno prisutna u fenomenima kao što je to da 
Italija proslavlja kraj fašizma dok neki ljudi u Sloveniji odaju poštu nacističkim 
kolaborantima. 

Pa ipak, uprkos svemu, Evropa je iz svega izašla kao kontinent mogućnosti, drža-
va blagostanja, ljudskih prava i perspektiva bolje budućnosti. Na različite načine 
i u različitoj meri, pozitivna, odnosno emancipatorska konstrukcija budućnosti 
bila je načelo u politici i kulturi širom posleratne Evrope, makar deklarativno. 
Kao takva bila je ugrađena u obrazovni program, političke diskurse i ideologije i 
učinjena delom svakodnevice, a simbolički je upotpunjena sudskim procesima 
u Nirnbergu i početkom stvaranja Evropske unije. 

Važno je istaći da u meri u kojoj je posleratni svet postepeno ulazio u doba 
masovne medijizacije, pozitivne tekovine Drugog svetskog rata ugrađene su u 
literaturu, muziku i kinematografiju, što su bili najjasniji i u isti mah najefikasniji 
izbori. Retuširanju istorije i tekovina Drugog svetskog rata kao dobrog i eman-
cipatorskog rata izuzetno su doprineli mediji, koji su zastupali i slavili čoveka, 
zajednicu, solidarnost, bratstvo. To je podrazumevalo radikalno i retrospektiv-

no prilagođavanje slike tako da postane moćan narativ o pozitivnom futurizmu, 
progresu čovečanstva, nezaustavljivom tehnološkom napretku i naučnim pro-
nalascima. Budućnost je slikana u svetlim bojama. Međutim, čovek bi mogao 
da se zapita nije li evropski posleratni mit podstaknut samim ratom ništa manje 
nego razdobljem koje je nakon njega usledilo. 

Ali, šta to znači za nove postjugoslovenske države? Krah Jugoslavije i ratovi koji 
su usledili bili su praćeni etničkim čišćenjem, birokratskim genocidom, prisilnim 
migracijama, hapšenjima, fizičkim pustošenjem. Traume jedva da su uminule 
dvadeset godina nakon Dejtona (čime se stavlja u perspektivu načelno raširena 
predstava o kraju Drugog svetskog rata na dan 9. maja 1945. godine) i nastavlja-
ju da prožimaju postjugoslovenske nacije, politiku i kulturu. Ispostavlja se, me-
đutim, da, u poređenju sa Drugim svetskim ratom, trauma nije preformulisana 
i stavljena u okvir mogućnosti pozitivne budućnosti. Umesto toga, budućnost 
je oslikana u znatno sivljim bojama globalne stvarnosti nadirućeg rentijerskog 
kapitalizma, urušavanja države blagostanja, ljudskih prava trampljenih za sigur-
nost, nesigurnih poslova, mera štednje itd. U tom svetlu, globalne promene u 
sferi kulture i društva išle su pod ruku sa procesom »tranzicije« i težnjama nasta-
le elite da se prošlost i budućnost pročiste, denacionalizuju i desocijalizuju, te 
ne da se podešavaju, već nekritički usvoje smernice, saveti i uputstva »drugog 
demokratske Evrope«. 

Upravo tu leži srž problema i sa postsocijalističkom sadašnjošću dece socijaliz-
ma i postsocijalizmom uopšte: ponovno izmišljanje i čišćenje prošlosti nužno 
obuhvataju prekrajanje i brisanje pa čak i zatiranje velikih delova »istorijskog 
tkiva« u zamenu za »zapadne« obrasce, rešenja i tradicije koji su slabo prevodivi 
i neprikladni za lokalne okolnosti. Njihova nekritička primena je očekivano bila 
neuspela dok je sadašnjost učinila radikalno obezvlašćenom. I, daleko više kri-
tički, takva se čini i budućnost. 

S druge strane, ostvareni su napreci na polju tehnologije u komunikacijama i 
prateće medijizacije svakodnevice čime je onemogućen nastanak radikalne 
nulte godine, anno zero, Jahre Null, Year Zero. Umesto toga, ovaj napredak je 
omogućio da postsocijalističke realnosti budu intenzivno prožete medijskim 
izvorima i sadržajima iz ovog, sada osporavanog razdoblja. To je u velikoj meri 
uslovilo znatne teškoće, pa čak doprinelo i potpunom neuspehu novoustanov-
ljenih režima da na uspešan način osmisle i sprovedu kohezivan, sveobuhvatan i 
sveprožimajući novi sistem koji bi iole bio u stanju da ponudi održivu alternativu 
socijalističkom razdoblju. Drugim rečima, nadživeli model izgradnje nacije ne bi 
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se mogao primeniti u drugačijem istorijskom vremenu i kontekstu. Sledstveno 
tome i uprkos, ili možda upravo zbog nabujalog istorijskog revizionizma, ko-
lektivna posvećenost potencijalu novog, postsocijalističkog svetskog poretka 
naprosto se nije primila kao što je bilo očekivano. 

Postsocijalistička sadašnjost, kako ističe Berardi, stoga jeste suštinski određe-
na krizom budućnosti. Nove elite, uhvaćene u pokornosti neuhvatljivom svetu 
finansijskih tržišta i zahtevima i uslovima koje nameće međunarodna zajednica, 
kastrirale su sopstvenu prošlost kao skup vrednosti, znanja, nadahnuća pa čak i 
heroizma, bez obzira na to koliko je problematična bila njihova mitologizacija. Ali 
amputiranjem prošlosti, ili tačnije, vrlo konkretnog dela prošlosti, zajedno sa ne-
uspelim izmišljanjem pristojnije prošlosti, stvoreno je društvo koje je nesposob-
no da osmisli budućnost, da stvara i sprovodi u delo pozitivnu viziju budućnoti. 

Nedavno je na slovenačkoj nacionalnoj televiziji prikazan dokumentarni film 
Vrnitev demokracije (Povratak demokratije). Već sam naslov nameće pitanje: 
koje demokratije? Demokratije iz Kraljevine Jugoslavije ili možda demokratije iz 
Habsburške Monarhije. Takve i slične intervencije imaju za cilj da krah Jugoslavi-
je iz 1991. godine pozicioniraju kao put napred. Međutim, kao što nam pokazuje 
Toni Džad, takvim pokušajima se prošlost socijalističke Jugoslavije čini nepri-
kladnom, sadašnjost osakaćenom a, u sledećem koraku, svaka alternativa sa-
dašnjem stanju, to jest potencijalna budućnost, kolektivno nezamislivom. Jednu 
od ključnih razlika koja se ukazuje ovim poređenjem suočavanja sa tekovinama 
nakon rata (ne nužno samoga rata) čini aktivno problematizovanje i poricanje 
svake vrste utopije. 

///

U kakvu poziciju se time stavlja detinjstvo socijalističke Jugoslavije iz perspek-
tive 2015. godine? Ispostavlja se da su deca pogodno tlo za sejanje utopije i 
velikih ideala. U poznom jugoslovenskom socijalizmu sanjali smo o tome da 
postanemo kosmonauti, inženjeri, naučnici. Sredinom osamdesetih godina XX 
veka, igrao sam kompjuterske igrice na komodoru 64, u školi potpisivao pisma 
podrške miru u svetu i bio jednako šokiran prizorima eksplozije Čelendžera i 
užasnut nevidljivom radijacijom nakon černobiljske katastrofe. 

Gledajući unazad na ovo razdoblje iz 2015. godine, jugoslovenske vizije buduć-
nosti koje su propagirane omladini stoje u oštroj suprotnosti sa postjugoslo-
venskim realnostima koje su određene razočaranjem u sadašnjost. U stvari, ovo 

je vreme kada je jasno da se sa socijalističkom jugoslovenskom utopijom koja 
je usađivana deci dogodilo nešto užasno naopako. U vremenu nakon buduć-
nosti, u vremenu Berardijevog Distopijskog kraljevstva, kada budućnost postoji 
isključivo kao vremenska odrednica a ne više kao moralna kategorija, postavlja 
se pitanje šta činiti ne samo u pogledu budućnosti, nego i u pogledu prošlosti. 

Čini se da se diskursom »real-distopijanizma« – ako smem tako da nazovem 
narativ koji »realnost« uzima takvu kakva jeste i na svako dovođenje u pitanje, 
odnosno suprotstavljanje toj realnosti odgovara »to je tako« – aktivno obeshra-
bruje svaka alternativa i, naravno, svako utopijsko razmišljanje. Time se stvara 
plodno tle za okretanje ka prošlosti u traženju odgovora i nadahnuća. To je do-
velo do nostalgije koja nužno ne priziva restauraciju prošlosti jugoslovenskog 
režima, već se ona koristi refleksivno u cilju komentarisanja sadašnjosti. Jugono-
stalgija stoga predstavlja praksu ponovnog prisvajanja prošlosti i uspostavljanja 
koherentnosti istorije. To je, na izvestan način, borba koja ima za cilj da sadaš-
njost, kao i prošlost i budućnost, ponovo dobiju smisao normalnosti. 

Detinjstvo i sećanja se na taj način pokazuju kao simbolička i biografska tema 
koja u postjugoslovaneskom kontekstu, naročito u sprezi sa globalnom krizom 
i veoma nestabilnim lokalnim političkim i socijalnim okolnostima, predstavlja 
sponu sa izgubljenom, zabranjenom prošlošću, intimnošću i zbirom ličnih isku-
stava. Teško je o detinjstvu ne misliti onako kako je to sročio Arsen Dedić: »Mož-
da pošli bismo dalje, da se ne vratimo nikad, ali dobro su nas čuvali ti lanci. Za 
toplu obalu djetinjstva bili smo vezani k’o čamci, život sav.« Može biti da je lanac 
koji nas veže za obalu zapravo neuspela tranzicija, nerešena i nepodesna proš-
lost koja neprekidno privlači i vezuje. 

///

Razmišljanje o simboličkom kapitalu detinjstva predstavlja tačku za ponovno 
promišljanje višeslojnog skupa pitanja koji se tiču medijizacije života, politizo-
vanja popularne kulture i istorije i političkog mobilisanja i eksploatacije sećanja. 
Upotreba prošlosti u medijima, kao što je to bio slučaj sa Drugim svetskim ra-
tom, pokazuje moć koju mediji imaju da promene način na koji razmišljamo o 
prošlosti i ono što mislimo (i znamo) da se stvarno dogodilo. Detinjstvo u Jugo-
slaviji, ili tačnije, slika kojom se ono medijski posreduje, prikazuje se kao period 
i iskustvo u kojem su tegobe detinjstva predstavljene kao romantični dodatak 
pentranju po drveću i igrama u dvorištu. Takav pokušaj bi se mogao odbaciti 
kao retro-utopija koja izbegava »pravu« istoriju. Ali, šta je prava istorija u vreme-
nu neprestanog i trenutnog medijskog posredovanja? 
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I što je još važnije, kako gledati na istoriju ako je budućnost postala distopijska? 
Jedan odgovor bio bi da treba zgrabiti mogućnost koju pruža utopijski orijenti-
sani pogled unatrag (nostalgija) i ne posezati za prošlošću samo zbog odgovo-
ra, već i zbog pitanja koja su već postavljena u prošlosti, a potom, zajedno sa 
odgovorima, zaboravljena. Obično su deca ona koja, bez kraja i konca, postav-
ljaju najneprijatnija pitanja. Deca socijalizma su odrasla, ali i dalje postavljaju pi-
tanja. Međutim, ono što je važno jeste koja pitanja će današnja deca postavljati 
o svojoj prošlosti i kakve će odgovore smeti da daju svojoj deci. 
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MI SMO DOSTOJNA  
POKOLJENJA VELIKIH HEROJA  

BORBE ZA SLOBODU. 

MI SMO MLADI I PUNI SNAGE.

ŽIVIMO ŽIVOTOM PROLECA, 
SRECNOG DETINJSTVA.

LEPO JE U NAŠOJ  
DOMOVINI BITI MLAD.



Gimnastičarke, Slovenačko primorje, 1961  
(album br. 91, poklon omladine italijanske etničke grupe Slovenačkog primorja)



Proslava Dana mladosti, Srbobran, Srbija, 1968  
(album br. 969, poklon učenika Srbobrana, Turije i Nadalja)



Učenici na času fizičkog obrazovanja, Kučevo, Srbija, 1969 
(album br. 1141, poklon pionira Opštine Kučevo)
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RASPEVANO SOCIJALISTIČKO DETE?

Mi smo infantilizovani. Socijalizam je infantilizovan. Kako bi trebalo da se sećamo 
svog detinjstva?

Slika školskog hora prikazuje veselu mladež u uniformama. Na slici svi pevaju 
s entuzijazmom, jednoglasno, uzdignutih glava, širom otvorenih očiju i usta. 
Upravo ovakva slika može poslužiti kao paradigma raspevanog socijalističkog 
deteta u Jugoslaviji, njegove »kolektivne ideološke socijalizacije« kroz umetnost 
i muziku. Pevajući ozbiljan ideološki sadržaj tobože »veselo« i »detinjasto«, 
glavni akteri u ovakvoj paradigmi zapravo demonstriraju posvećenost idealima 
revolucije, socijalizma i Josipu Brozu Titu – maršalu i predsedniku. Nakon ras
pada zajedničke države, upravo se ovakva kombinacija prepoznaje kao jedna 
od najmoćnijih načina državne kontrole nad decom u jugoslovenskom društvu. 
Učešće u raznim umetničkim aktivnostima (kao npr. pevanje u horu) prepoznaje 
se tako kao »ideološka indoktrinacija« i kontrola nad mladima koja se nije odvijala 
samo kroz formalne, institucionalne socijalističke prakse (kao što je, recimo, 
Pionirska organizacija), već i na mnogo indirektniji, neformalniji i zavodljiviji 
(iako ne manje nevin ili manje opasan) način; horovi tako postaju otelotvorenje 
zvaničnih politika građenja novih društvenih odnosa i sistematičnog nadgledanja 
detinjstva. 

Ali, da li možemo da razmišljamo o socijalističkom detinjstvu izvan državnih re
gulativnih praksi? Kakva su to sve moguća detinjstva kreirana u socijalističkoj 
Jugoslaviji? Na koji nam način aktivnosti iz sfere kulture pomažu da o njima 
mislimo, da ih se sećamo? Da li baš slika hora, kao kolektivne umetničke prakse, 
može da dovede u sumnju postojeća objašnjenja i tumačenja socijalističkog 
detinjstva? Rasprava o sociološkoj i kulturološkoj konstrukciji detinjstva trebala 
bi da se vodi izvan esencijalizacija i dihotomija kao što su država i pojedinac, 
socijalizam i kapitalizam, ili ideologija i svakodnevni život. 
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Horovi su mnogo više od kolektivnog pevanja – hor predstavlja kolektiv, kako 
njegovu reprezentaciju tako i način stvaranja. Oni su bitni činioci oblikovanja 
detinjstva kao socijalne i kulturološke kategorije. Ali, horovi ne predstavljaju 
samo jedinstvo i jednoličnost, već i razlike – oni uspostavljaju veze između 
različitih geografskih lokacija, etničkih, rodnih i klasnih identiteta otkrivajući 
tako društvene kontradiktornosti i kompleksnosti. Tokom školovanja, učešće u 
horu predstavlja jedan od prvih momenata kada dete počinje da upoznaje svoje 
vršnjake iz drugih razreda, ali i one iz drugih generacija. Često se zbog pevanja 
u horu po prvi put putuje van sopstvenog mesta stanovanja. Horovi, dakle, 
predstavljaju i mobilnost – kako društvenu tako i geografsku. Važnost horova 
leži u tome što oni istovremeno disciplinuju tela i glasove, ali kroz uživanje u 
zajedničkom pevanju okupljaju pojedince iz različitih kulturnih, obrazovnih ili 
političkih okruženja te tako postaju posebna vrsta društvenog povezivanja. 
Zato nam oni mogu pokazati i šta je to što »nedostaje« u reprezentacijskim 
strategijama socijalističkog detinjstva: svakodnevne dinamike, iskustva, 
osećanja, senzacije. 

Horovi, takođe, govore i o »uprizoravanju« detinjstva: zajedničko marširanje 
i pevanje u horu viđeno je kao glavna tehnika kroz koju socijalistička država 
reprezentuje detinjstvo na isti način na koji postavlja na scenu i događaje iz 
svoje herojske socijalističke prošlosti. Scena podrazumeva neiskrenost, to 
je »performans« koji je neautentičan, neiskren, pun pretvaranja. Da li su se 
deca prikazana na slici školskog hora pretvarala? Šta je zapravo bilo srećno 
socijalističko detinjstvo?

Post-jugoslovenska tumačenja žele da nas ubede da je ta sreća bila samo lažno 
samo-predstavljanje, čin ulepšavanja inače sive socijalističke realnosti koju 
su nametali autoritarna država i partijski zvaničnici. Ili još gore – da je takvo 
»pretvaranje« bilo naučeno ponašanje koje su sama deca vremenom usvojila. 
Ovakvim tumačenjima se tvrdi da su entuzijazam i vera u bolju budućnost bili 
samo odjek lažne stvarnosti koju su veseli seljaci, veseli radnici i vesela deca 
naučili da »izvode.«

Ponovno promišljanje »autentičnosti« socijalističkog detinjstva nije samo stvar 
prošlosti ili sećanja, već i sposobnosti da se preispita autentičnost naše trenutne 
neoliberalne stvarnosti u post-jugoslovenskim društvima: tvrditi da je zvanična 
kultura u socijalizmu (naročito onom kasnom) bila samo predstava, bez istinske 
vere u ideale, zapravo je simptom nemogućnosti zamišljanja sistema ili društva 
koje može da proizvede sreću i entuzijazam. 

Amaterizam i entuzijazam
Danas je dominantni pristup u raspravi o detinjstvu u socijalističkoj Jugoslaviji 
merenje nivoa i načina državne kontrole nad decom koja se odvijala kroz različite 
institucionalne prakse. Socijalističke institucije i masovne organizacije koje je 
trebalo da brinu o deci oslikavaju se kao one koje su »danonoćno nadgledale 
decu«, kao glavni regulatori dečjeg ponašanja u svakom mogućem kontekstu. 
Slobodno vreme i umetničke aktivnosti na taj način viđene su kao polja kroz koja 
se »kanališe« spontano ponašanje dece, a ona se usmeravaju »na pravi put«. 

Ovakvi pogledi koji državu vide kao »paternalističku« zanemaruju modernizaciju 
kao istinski emancipatorski projekat. Koncept amaterizma bio je najbitniji 
segment u stvaranju novog modela umetničkih aktivnosti. Po pisanju Rudi 
Supeka, ovo je koncept »spontanog kolektivnog izražavanja i osnovne potrebe 
svakog individualnog subjekta koji teži da bude deo šire društvene zajednice« 
(Supek 1974: 8, 9). Ovakvo izražavanje bilo je zamišljeno kao zajednička kulturna 
aktivnost volonterskog karaktera i simbol novog entuzijazma: »Amaterizam je 
povezivao volju i kreativnost sa novom ideologijom i istinskom verom u bolju 
budućnost« (Đorđević 1997: 230). U praksi je sam koncept bio primenjivan na 
različite načine u zavisnosti od opštih društveno-političkih promena u Jugoslaviji. 
Ipak, posvećenost »kulturnom napretku« omogućavala je stvaranje snažne 
infrastrukture kroz domove kulture, kulturne centre, pozorišta, orkestre, muzičke 
škole i biblioteke. Podsticane su umetničke aktivnosti za decu (književnost za 
decu, dečji filmovi), a deca su motivisana da se i sama bave različitim formama 
umetnosti. Osnivanje muzičkih škola i drugih ustanova vezanih za muziku, kako 
u gradovima tako i u selima, dokazivalo je da težnja države da ulaže u ispravan 
odgoj dece kao budućnosti svoga društva, nije bila samo deklarativni cilj. 
Rezultati osnivanja infrastrukture kulturnih ustanova bili su najvidljiviji u seoskim 
sredinama. Ipak, amaterizam nije bitan samo zbog infrastruktura koje se grade 
i omogućavaju pristup različitim sadržajima; amaterizam je, zapravo, projekat 
(samo) emancipacije. 

Slobodno vreme kao ključni momenat emancipacije
Pevanje u horu ne razvija samo nečije muzičke sposobnosti i znanje o muzici, 
ne omogućava samo širenje ličnih horizonata kroz muziku; ono je deo lične 
emancipacije. Kolektivno stvaranje muzike kroz pevanje u horu povećava 
individualne kapacitete za delovanje i praktikovanje saradnje, zajedništva, 
solidarnosti, drugarstva. Hor, tako, nije samo institucionalna aktivnost, već i 
važan deo kreiranja slobodnog vremena. 
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Organizacija slobodnog vremena u Jugoslaviji proglašena je jednom od osnovnih 
tačaka kojom se ukazuje na represiju socijalističke države. Model »8 sati rada - 8 sati 
kulture - 8 sati odmora« viđen je kao model u kome država kolonizuje »privatnu 
sferu« pojedinca. Tokom kolektivnih letnjih odmora ili ekskurzija, izleta izviđača 
ili letnjih kampova, deca su po ustaljenom planu svakog jutra pevala himnu, 
prisustvovala dizanju zastave ili se takmičila u različitim oblastima. Međutim, 
ako to pogledamo sa drugačije tačke gledišta, onda ne samo rad, već i slobodno 
vreme postaje jedno od ključnih elemenata emancipacije u socijalizmu. Upravo 
zbog toga »briga« za slobodno vreme jeste ključni momenat u razmišljanju o 
potencijalima upošljavanja iskustva socijalističkog detinjstva danas. 

Ako je neoliberalizam promenio naše shvatanje samog koncepta rada, radnih 
praksi i uslova rada, radnih prava donoseći prekarnost, neizvesnost i (samo) 
eksploataciju, kakve je promene onda doneo u razumevanju i praktikovanju 
slobodnog vremena? Rasprave o neo-liberalnom kapitalizmu pretežno se bave 
pitanjem rada, dok zanemaruju drugu bitnu temu – temu slobodnog vremena. 
Slobodno vreme je u neoliberalizmu kolonizovano brisanjem linije između 
rada i odmora. U socijalizmu, slobodno vreme bilo je prostor stvaranja nove 
paradigme, novih modela i praksi i ključno meste za promenu načina mišljenja. 
Na taj način, socijalistički koncept »slobodnog vremena ispunjenog kulturom« 
može se posmatrati kao odgovor na trenutni nedostatak »brige« za slobodno 
vreme koji je vidljiv u kulturnoj produkciji kapitalističko-korporativne države. 
Polazeći od privatizovanih i duboko individualizovanih konzumerističkih 
modela, prisećanje na socijalistički amaterizam i »brigu« za slobodno vreme 
može biti upotrebljeno kao novo polje (samo) emancipacije i angažovanosti, 
samoorganizacije, saradnje i kolektivnog odlučivanja i solidarnosti. U post-
jugoslovenskom kontekstu, koncept amaterizma jeste emancipatorski projekat 
koji je nestao, ali je njegovo nasleđe neophodno oživeti, i to naročito imajući u 
vidu sadašnja, ali i buduća detinjstva. 

 
 
 

Izložba Plameni pozdravi
Muzej istorije Jugoslavije, mart-april 2015.
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Bila sam uverena da se nastup školskog hora, koji mi je bio prva asocijacija na 
temu »reprezentativnog portreta detinjstva u socijalističkoj Jugoslaviji«, odigrao 
1980. godine, neposredno pre nego što je Tito umro. Moralo je biti tako, razmiš-
ljala sam. Zašto bismo inače, kako je prikazano na fotografiji, načinom odevanja 
(plave suknje i pantalone, i majice u plavoj, beloj i crvenoj boji) inscenirali jugo-
slovensku zastavu, proizvodeći svojim telima-i-odelima prepoznatljiv i jak ideo-
loški simbol, u vremenu koje inače pamtim po stripovima, popularnoj muzici i 
uobičajenim mladalačkim preokupacijama. 

Moje jugoslovensko detinjstvo, kako ga se sećam, bilo je u velikoj meri lišeno 
ideoloških upliva. U školu sam pošla, i u Pionirsku organizaciju primljena, 1972. 
godine, u vreme kada je projekat »srećnog socijalističkog detinjstva« bio uveliko 
normalizovan, i odrastala u deceniji u kojoj je »potrošački socijalizam« bio na 
vrhuncu. Sadržaji popularne kulture uveliko su prodirali u svakodnevicu, i obli-
kovali su dečji svet sve obuhvatnije. Pored časopisa, knjiga, filmova i tv-serija sa 
evropskog Zapada i Amerike, narastala je i domaća proizvodnja popularnih sa-
držaja za decu. Mora biti, progovaralo je moje analitičko Ja, da je ovo performi-
ranje simbola ideološke i političke pripadnosti poteklo iz osetljivosti istorijskog 
trenutka – mogao je biti mart ili april (opštinske smotre obično su se odigravale 
u to vreme), i telo vođe polagano je umiralo u Kliničkom centru u Ljubljani, pa 
bismo našu muzičko-scensku izvedbu mogli razumeti kao jedan od mnogobroj-
nih činova simboličke podrške, koji su tih dana i meseci preplavljivali javnost. 
U ovo objašnjenje nekako sam »prošvercovala« i sećanje da smo tom prilikom 
u poslednjem trenutku promenili repertoar koji smo dugo uvežbavali, i da je, 
umesto višeglasne kompozicije koja je svakako bila složenija za izvođenje i re-
prezentativnija za ocenu, naša profesorka i dirigentkinja Dragica Veljković iza-
brala da dvoglasno otpevamo tada popularnu pesmu Milutina Popovića Zahara 
»Jugoslavija«. Ovo jednostavno izvođenje, sa folklornim prizvukom, koji je bio 
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potcrtan pratnjom harmonike i ritmom daira, odudaralo je od uobičajenog hor-
skog repertoara i moralo je smanjivati naše šanse za visok plasman i dalje kvali-
fikacije. Zašto bismo onda to uradili, osim ako nije u pitanju nešto bitnije, ključni 
simbol ili vrednost iznad svakodnevnog poretka stvari, čemu je potrebno na 
simbolički način udahnuti snagu i ojačati ga. Aleksej Jurčak ove osnovne ele-
mente ideološkog diskursa naziva meta-simbolima, na čijoj razradi i utelovlje-
nju, te performativnim izvedbama, počiva jedan društveni poredak. Titov kult 
jeste jedan od meta-simbola ideologije jugoslovenskog socijalizma, pa je sa-
svim logično da se u kriznim trenucima (kakav je bila i Titova bolest), njegov 
kult perfomativno ojačava, makar to bilo u vreme uznapredovale kulturne libe-
ralizacije u njegovoj zemlji, zaključila sam na kraju svoju početnu nedoumicu i 
neusaglašenost između sećanja na ličnu istoriju i sećanja na kolektivni život i 
njegove javne manifestacije. Da li?

Kada sam pronašla i počela brižljivije da proučavam fotografiju na kojoj je 
ovekovečen ovaj momenat, o kojoj sam do tada samo razmišljala i raščlanjivala 
sećanja vezana za nju, iznenadila sam se. Upoređivanjem nekoliko fotografija 
na kojima su prikazivani naši horski nastupi na opštinskim smotrama, brzo sam 
shvatila da fotografija hora-zastave potiče iz ranijeg perioda, da pripada samom 
početku »viših razreda« osmogodišnje škole, i da je snimljena u proleće 1977. 
godine. Ideja o intenzivnoj evokaciji ideoloških simbola u kriznim trenucima 
tako je pala u vodu. Druga fotografija, na kojoj ja držim daire, i na kojoj pevamo 
uz pratnju harmonike jeste snimljena 1980. i najverovatnije tu jeste u pitanju pe-
vanje Zaharove »Jugoslavije«, ali smo obučeni u jednostavnu, tamno plavo-belu 
kombinaciju (bez pionirskih marama), kakva nije bila neuobičajena i u drugim 
formalnim prilikama. U mojoj prvobitnoj mentalnoj slici ovog događaja očigled-
no je na delu bio »rad sećanja«, koji je prošlost oblikovao u skladu sa mnemo-
ničkim ograničenjima i naknadnim znanjima i iskustvima, brišući neke delove, 
prespajajući i stapajući druge, u jedinstvenu zamišljenu sliku nekadašnjeg živo-
ta, i sebe u njemu. Međutim, faktografija ove i nekih drugih fotografija koje sam 
imala prilike da u međuvremenu pregledam, otkriva da je ideološki diskurs bio 
živ tokom sedamdesetih, pa čak i do polovine osamdesetih, i da je uplivavao u 
javne manifestacije omladinske kulture - školske priredbe, takmičenja, susrete 
– koje na prvi pogled nisu imale nikakve veze sa ideologijom. S druge strane, 
kratko arheološko istraživanje muzičke istorije u stanu mojih roditelja, pokazalo 
mi je šta smo u to vreme voleli da slušamo, i šta je bilo dostupno na jugosloven-
skom tržištu, jer sam iste te godine za rođendan dobila nekoliko »singl« ploča, 
među kojima su bile pesme Rolingstounsa, Bitlsa, Boba Dilana, kao i pobedničke 
pesme sa Evrovizije. 

Očito je da je odrastanje moje, poslednje jugoslovenske generacije, bilo u ve-
likoj meri u saglasju sa tokovima zapadne kulture, ali se od njega u nekoj meri 
i razlikovalo. Za period detinjstva i mladosti u socijalističkoj Jugoslaviji bilo je 
karakteristično da je sve vreme, kroz ceo period socijalizma, postojao dupli 
kolosek identifikacije. Pionirska organizacija, iako je menjala svoj karakter kroz 
više decenija svog postojanja, ipak nikada nije prestala da postoji, niti je ritu-
al prijema u pionire prestao od kraja Drugog svetskog rata do 1989. godine, 
i ona, mada značajno transformisana tokom decenija, nije izgubila snagu bar 
formalnog okvira u kome su deca socijalizovana. Istovremeno, uticaj popularne 
kulture na odrastanje jugoslovenskih generacija bio je nedvosmislen i značajan. 
O svakom od ova dva nivoa identifikacije, jednom koji je javan, neskriveno ide-
ološki, formalni, autoritarni, institucionalni, ritualni, i drugom koji se odnosi na 
privatno, popularno, neformalno, hedonističko, vaninstitucionalno, i nestruktu-
irano, već je dosta pisano. Ono što nam je do sada izmicalo, a što se pokazuje i 
kao manjkavost u mom razmišljanju o fotografiji sa početka, jeste kako da se ta 
dva nivoa dovedu u vezu. 

Kako u svojoj analizi kulturnih praksi pripadnika poslednje sovjetske genera-
cije pokazuje Aleksej Jurčak, stvaranje novih značenja i lagana transformacija 
društva ne dešavaju se samo kroz prijem elemenata zapadne kulture, i stvara-
nje alternativnih oblika praksi, razmišljanja i drugačijeg sistema vrednosti, koji 
vremenom prevladava. Jurčak (2005)1 analizira kako su nove vrednosti kreirane 
unutar postojećih institucija i praksi socijalističkog društva. On govori o perfor-
mativnom pomaku, koji je učinio da se autoritativni diskurs, sačinjen od govora, 
fraza, slika, prizora, rituala, ustaljenih rutina masovnih organizacija, »deterito-
rijalizuje« - da se proizvodnja označavajuće retorike i praksi izvodi rutinski, bez 
uživljavanja, što obesnažuje označeno i omogućava da se u okrilju zvaničnih 
institucija stvaraju nova značenja. Ovo podrazumeva da se o akterima razmišlja 
ne kao o žrtvama ideologije, i njenim bespomoćnim objektima, niti kao o njenim 
radikalnim oponentima (disidentima), a ni kao o njenim vatrenim protagonisti-
ma (aktivisti), već kao o subjektima koji su najvećim delom bili posvećeni stva-
ranju »normalnog života« i njegovom praktikovanju, i koji su zauzimali različite 
pozicije u odnosu na ideologiju i etiku socijalizma. Jurčakovi uvidi, čini mi se, 
dobro opisuju moje lično, a možda čak i kolektivno iskustvo pripadnika posled-
nje jugoslovenske generacije, rođenih između 1960. i 1970. godine, koji su svoj 
formativni generacijski period proživeli tokom kasnih sedamdesetih i osamde-
setih godina, u vreme poznog socijalizma, uoči i nakon smrti Josipa Broza Tita 
kao značajne političke figure i jednog od najvažnijih označavajućih jugosloven-
skog autoritativnog diskursa. U ovom periodu još intenzivnije nego u prethod-
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nim, dečji subjekt se oblikovao i unutar više kolektivističkih praksi u školama, 
školskim ritualima, i unutar mreže različitih uticaja porodice, vršnjaka, medija, 
muzike, filma, koji su dominirali privatnošću, i u prostorima koji su prevazilazili 
granice podele na privatno i javno. Drugim rečima, deca i mladi su u najvećoj 
meri rutinski učestvovali u performativnim činovima reprodukcije poretka, a 
da to nije automatski značilo da su indoktrinirani i manipulisani, nesvesni rada 
ideologije. Štaviše, naročito tokom osamdesetih, obilje je primera u kojima se 
vidi da se prema ideološkom diskursu uspostavlja kritički odnos, koji negde, 
kao u slučaju viceva, dobija suptilnije, a negde, na primeru satire, aforizama i 
omladinske potkulture, i otvoreno ironične oblike. Uticaji poreklom iz oficijelnih 
i neoficijelnih diskursa su se prožimali, dopunjavali, potvrđivali, ali su se mogli 
i međusobno razlikovati, razilaziti, osporavati, pa i sukobljavati, a u procepima 
koji su se stvarali između (što je vreme prolazilo, sve učestalijeg) performativ-
nog reprodukovanja poretka i zbiljskih preokupacija mladih naraštaja, stvarane 
su nove vrednosti i nova značenja, neretko u postojećim okvirima, ali nadilazeći 
ih, i »reteritorijalizujući« novonastalu kulturu, oblike društvenosti, povezivanja, 
solidarnosti. 

Zanimljivo je pitanje kako se unutar institucija, uključujući i pionirsku organizaci-
ju, odvijao dečji život koji je imao neke drugačije sadržaje, koji su bili neideološki 
ili vrlo labavo ideološki, i kako su se kroz te sadržaje transformisale same institu-
cije, i, možda još važnije, stvarala značenja i prakse van normativnih okvira aktu-
elnog ideološkog poretka. Dobar primer su domovi pionira, koji su bili pravi mali 
dečji kulturni centri, pa su zapravo bez problema to i postali posle pada socija-
lizma. U pančevačkom Domu pionira, koji sam posećivala tokom osnovne ško-
le, krajem sedamdesetih i tokom osamdesetih radio je Pionirski operski studio, 
jedinstvena institucija u tadašnjoj Jugoslaviji, u kojoj smo pripremali i izvodili 
dečje opere poznatih kompozitora, uključujući i Malog dimnjačara Bendžamina 
Britna, uporedo sa organizacijom pionirskih pohoda i organizovanjem kursa za 
pionirske rukovodioce. Štaviše, postojeća infrastruktura i institucionalna mreža 
domova pionira i pionirskih manifestacija korišćena je da se organizuju gostova-
nja i nastupi, što je stvaralo značajno izvođačko iskustvo, i mnogima iz ove mu-
zičke družine omogućilo da kasnije nastave da se profesionalno bave muzikom. 
Domovi omladine, omladinske novine, omladinska pozorišta, gitarijade, pa čak 
i sekcije marksizma u nekim školama u kojima su radili mlađi i progresivniji pro-
fesori - sve su to primeri mesta i institucija koje su bile deo sistema i postojale 
zahvaljujući njemu, ali su vremenom postajale okvir i pogon za proizvodnju no-
vih značenja, novih oblika društvenosti, koje su prevazilazile postojeći poredak. 
Umesto ideje da jedna od stvarnosti koje su se blisko dodirivale i preklapale 

mora biti lažna, i umesto tumačenja socijalizma u binarnim kategorijama ka-
rakterističnim za hladnoratovsku epistemologiju: do kraja (nekritički) verovati 
u ideologiju jugoslovenskog socijalizma ili osporavati je u potpunosti, javno ili 
privatno, zašto ne ispitati, kako predlaže Jurčak, mogućnost istovremenog per-
formativnog održavanja poretka i njegove lagane promene kroz stvaranje novih 
sadržaja i značenja u prostoru simultanog bivanja unutar okvira poretka, ali i 
izvan njega? Možda bi nam tada moglo biti jasnije zašto je, slično kao i u Sovjet-
skom Savezu, pad socijalizma u Jugoslaviji delovao neočekivano, ali ipak nikoga 
nije preterano iznenadio. Ovo bi, takođe, moglo doneti potrebnu heterogenost 
u konceptualizaciji socijalizma, omogućiti manje parohijalnu i esencijalističku 
perspektivu, pomeriti naglasak sa egzotizacije ovog poretka na uporedno pro-
učavanje oblika modernosti u svetu u drugoj polovini 20. veka, i, sudeći po pri-
meru kojim sam započela ovaj esej – ne i najmanje važno, omogućiti stvaranje 
povezujućih niti između ličnih sećanja i društvene istorije ovog perioda.

1 Alexei, Jurchak, Everything Was Forever, Until It Was No More,  
Princeton University Press, 2005.



Izložba Plameni pozdravi
Muzej istorije Jugoslavije, mart-april 2015.
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KVADRAT

Projekat Kvadrat započinje jednom crno-bijelom fotografijom iz 1981. godine 
koja prikazuje grupu ljudi okupljenih na brdu oko velikog belog obilježja »Tito«. 
Ova fotografija, koja je godinama stajala u mom porodičnom foto albumu, ura-
đena je mojim prvim fotoaparatom, rudimentarnim Zenitom. Na fotografiji se 
nalazim i ja kao jedanaestogodišnjak, jedan od učesnika radne akcije. Radnu 
akciju izgradnje obilježja »Tito« inicirala je omladinska organizacija Ivanjske, sela 
u sjeverozapadnoj Bosni, u čast preminulog predsjednika Josipa Broza Tita. Obi-
lježje je izgrađeno od kamenja okrečenog u bijelo na strmoj padini brda Kik, tako 
da je i zbog lokacije i zbog svoje veličine bilo vidljivo sa velike razdaljine. Slova 
»Tito« kasnije su uokvirena zvijezdom petokrakom. 

Ovakve vrste radnih akcija bile su uobičajene u bivšoj Jugoslaviji, a pogotovo 
nakon Titove smrti, početkom osamdesetih godina. Na sve strane su nicala obi-
lježja (»88 stabala za Tita« su bila najpopularnija) kao znak odanosti i privrže-
nosti »socijalističkom putu«, nešto po inerciji a nešto iz straha od nesigurne 
budućnosti bez Tita. Ovo obilježje na brdu Kik bilo je posebno po tome što nije 
rađeno po partijskoj direktivi, već na inicijativu manje grupe omladinaca koji su 
u ideju socijalizma i zajedništva iskreno vjerovali - učešće je bilo dobrovoljno, a 
troškove izgradnje su snosili mještani okolnih sela. Obilježje je redovno krečeno 
i održavano sve do kraja osamdesetih godina, kada je izgubilo svoj društveni i 
politički značaj i postepeno zaraslo u žbunje i šumu. 

Trideset i jednu godinu kasnije, u julu 2012. godine, inicirao sam radnu akciju na 
istoj lokaciji tokom koje je brdo iskrčeno, kamenje starog obilježja pronađeno 
i iskopano i od njega napravljen novi znak. Novi znak, jednostavnu formu kva-
drata, predložio sam kao politički znak bez određenog ideološkog predznaka 
– njegovu funkciju bi trebali da pronađu oni koji ga grade. Učešće u ovoj radnoj 
akciji je, kao nekada, bilo dobrovoljno, a pozivu su se odazvali učesnici prvo-
bitne radne akcije, sada ljudi u godinama, kao i ljudi starije generacije i nekoli-
cina mlađih. Tokom tri vrela julska dana, brdo je iskrčeno i izgrađen je kvadrat 
promjera 30x30 metara. Proces izgradnje, zajedno sa raspravama o budućoj 
upotrebi znaka je dokumentovan i kasnije montiran u kratki dokumentarni film 

SAŠA KARALIC
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Kvadrat. Svečanom otvorenju kvadrata su prisustvovali mještani okolnih sela, 
kao i projekciji filma koja je organizovana sljedeće godine, u avgustu 2013.
 
Projekat Kvadrat se kroz rekonfiguraciju simbola i reafirmaciju kolektivnog rada 
dotiče aktuelnog pitanja političke samoorganizacije. Sjećanje na zajedništvo ka-
kvo je nekada bilo - jasno definisano socijalističkim ideološkim okvirom - poslu-
žilo je kao osnova projekta ali ne i kao njegov cilj: otvorena forma kvadrata je po-
ziv za nove forme političkog promišljanja. Iako staro obilježje i fizički i simbolički 
stoji u temeljima novog znaka, ono ga politički i ideološki ne definiše – kvadrat 
je koncipiran kao otvoren politički prostor, prostor za politiku koji tek treba da se 
zajednički aktivira. Ovo je i najveći izazov projekta: politička samoorganizacija je 
jedno od najzahtjevnijih pitanja u trenutnoj klimi ideološkog vakuma i političkog 
razočarenja u Bosni i Hercegovini. Rasprave o budućoj upotrebi znaka koje su 
vođene tokom izgradnje doticale su se nacionalizma i nostalgije (»Kvadrat bi 
trebao biti srpski ali i da poštuje partizansku tradiciju«), optimizma i rezignacije 
(»Kvadrat će da ujedini ljude ali niko danas ne želi da radi besplatno«) i stalnog 
problema identiteta i pripadnosti (»Ovo je naš znak ali ne želimo da vrijeđamo 
druge«). Rasprave su dale i presjek trenutnog političkog stanja svijesti i ocrtale 
granice kolektivnog političkog angažmana. Optimizam koji je prisutan u zajed-
ničkom radu i postizanju zajedničkog cilja je ovdje suočen sa komplikovanim 
procesima formulisanja nezavisnog političkog diskursa. Novi simbol nije ponu-
đen kao rješenje već kao omeđen prazan prostor u kojem sve tek treba da se 
desi – svojom jednostavnošću i fragilnošću (kvadrat može brzo i lako biti uni-
šten), on poziva na buduće revizije i rekonfiguracije. 

Tri godine nakon izgradnje, kvadrat još uvijek postoji – mještani ga redovno 
boje i održavaju. Prvobitna ideja da se u njega ucrtaju srpski nacionalni simboli 
zamjenjena je idejom da se u njemu konstruišu velika slova »Kik«, što je ime 
brda na kojem kvadrat stoji. Lokacija je postala mjesto za okupljanje – na zaravni 
iznad znaka su napravljeni klupe i stolovi i podignut je sedam metara visok jar-
bol na kojem se vijori velika zastava, postoji i Facebook stranica »Kik« a u Google 
Earth-u se jasno vidi ova čudna pojava u planinskom masivu. Sredstva za održa-
vanje znaka i lokacije se prikupljaju putem dobrovoljnih priloga, a postoji i ideja 
da se registruje društvo građana. Kvadrat za sada opstaje kroz zajednički rad i 
ulaganje, a njegova budućnost zavisi od njegove društvene funkcije i upotrebne 
vrijednosti. 
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SLOBODA SIGURNOST NAPREDAK

Isticanje pojmova slobode, sigurnosti i napretka u naslov rada, onih pojmova 
koji su u radu vidljivi na fotografijama koje prikazuju imena fabrika ili korporaci-
ja društvenog vlasništva u socijalističkoj Jugoslaviji, jeste kritički i poetički čin 
kojim se nastoji ukazati kako na univerzalnu dimenziju čovjekovog djelovanja i 
prisustva, tako i na specifične ili lokalne realizacije istih.

Danas kada širom svijeta nailazimo na produbljivanje nesigurnosti, destabiliza-
ciju mnogih aspekata slobode, povećanje broja humanitarhih kriza i katastro-
fa, pitanje slobode se može sagledavati iz različitih istorijskih ili kulturoloških, 
globalnih ili regionalnih perspektiva. Ako govorimo o području socijalističke 
Jugoslavije, tematizacija pitanja slobode se, između ostalog, uočava u odnosu 
na događaje i okolnosti koje su se počele razvijati još od studentskih pokreta 
1968. godine kao planetarnog fenomena, gdje je slobodu riječi, mišljenja, stava 
bilo potrebno iznova osvojiti, a za šta se, na novi način, borimo i u savremenom 
trenutku; zatim, u događajima koji su uslijedili nakon 1989. godine kada se, na-
suprot pojmu slobode koji u ostatku svijeta naizgled cvjeta padom gvozdene za-
vjese i Berlinskog zida, sloboda na teritoriji SFRJ počinje modifikovati do mjere 
da postaje iznova neostvarena želja, nada ili san. 

S druge strane, sigurnost kao proces i osjećanje jeste jedan od onih aspekata 
stvarnosti čijeg smo sporog nestanka danas svjedoci na globalnom planu. Me-
đutim, u odnosu na jugoslovenski region i sagledano iz ugla svjedoka smjene 
nekoliko društvenih uređenja, stabilnost sigurnosti ispostavljala se sve manjom, 
da bi i danas bila jedno od opštih društvenih ciljeva i nadanja ili nezaobilaznih 
svakodnevnih tema.

Napredak, kao očekivano stanje ili stremljenje, danas se uglavnom poima kao 
nešto što je vezano za pojedinačne ambicije, discipline ili struke za razliku od 
shvatanja tog pojma u socijalističkoj Jugoslaviji a, iako smo svjedoci pojave 
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globalnih tendencija i inkluzivnosti kultura, ništa drugačije nije u domenu tog 
novog razumijevanja i kreiranja stvarnosti u odnosu na opšte pitanje napretka.

Ono što je danas drugačije u odnosu na jezik, sistem ili društvo SFRJ jeste to 
da ni o slobodi, ni o sigurnosti, ni o napretku više ne govorimo kao o nečem 
zajedničkom ili kao o procesima koji se tiču većine, kolektiva ili zajednice. Sfera 
u kojoj ovi pojmovi, procesi ili iskustva preživljavaju, opstaju ili bivaju u upotrebi, 
danas je svedena na ličnu, individualnu potrebu, osjećanje ili cilj.

Odluka da se u radu pored fotografija na kojima su prikazani nazivi fabrika, od-
nosno korporacija društvene svojine i onih iz arhiva Muzeja istorije Jugoslavi-
je, koristi i lični arhiv, proizašla je iz sjećanja na vrijeme u kojem je uvjerenje 
u ostvarenost slobode, sigurnosti i napretka, i širenje ideje zajedništva, pratilo 
kako starije tako i najmlađe generacije. Fotografije ličnog arhiva ovdje služe kao 
dokumenti fizičkog prisustva, odnosno učešća u Susretima Bratstva i Jedinstva 
1981. godine i kolektivnim posjetama spomenicima žrtvama Drugog svjetskog 
rata, kao i realnog iskustva jednog vremena koje se iz današnje distopijske per-
spektive najprije poima kao utopija.

Tako horizontalna upotreba slike aktivira pitanja efemernosti i memorije, posta-
je prostor-vrijeme i nosilac konstrukcije stvarnosti koja je oblikovana objektom 
želje: slobodom, sigurnošću, napretkom. 

Rad Sloboda Sigurnost Napredak dihotomijama ličnog i kolektivnog, individu-
alnog i društvenog, lokalnog i globalnog, pojašnjava paradoks »društva rizika« 
u kojem živimo. Naime, kako u socijalističkoj Jugoslaviji društvo koje je nastalo 
u ime ideja slobode, sigurnosti i napretka ne samo da nije uspjelo da sprovede 
njihovu održivost već je i kao takvo sâmo nestalo, tako danas u svijetu global-
nog tržišnog kapitala, finansijskih kriza i globalnih klimatskih promjena sasvim 
ista pitanja slobode, sigurnosti i napretka mijenjaju način na koji promišljamo o 
savremenom društvu i ne izgleda da uspijevaju da se utemelje ili realizuju ni na 
insistiranom ličnom, individualnom ili lokalnom planu, dok negdje čak poprima-
ju i sasvim nove ili nepoznate dimenzije. 

Ako danas potreba za sigurnošću zadire u naše slobode, a potreba za napret-
kom nadvladava oboje, možda umjetnost jeste sfera u kojoj se rekonfiguracijom 
ili resemantizacijom istih može kreirati odgovorno učešće u proizvodnji stvarno-
sti, »sada i ovdje« slobode, sigurnosti i napretka.
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LAKOĆA SEĆANJA I TEŽINA ISKUSTVA 

(Fotografije grupnih portreta poklonjenih Titu iz arhiva Muzeja istorije Jugoslavije 
i lična arhiva umetnika)

— U radu je predstavljen izbor od 112 crno-belih fotografija - grupnih portreta iz 
arhiva fotografija koje su deca iz cele Jugoslavije slala Titu.

— Nasuprot fotografijama iz arhiva nalazi se kolor fotografija veličine 2 x 2m - 
grupni portret snimljen tokom umetnikovog detinjstva u socijalizmu. 

— Na fotografiju iz ličnog arhiva naslonjena je crna granitna ploča dimenzija 
55x180x3cm i težine 91kg što je umetnikova trenutna telesna težina.

— Mnoštvo fotografija koje potiču iz arhiva Muzeja i grupni portret iz autorovog 
ličnog arhiva čine paralelu koja je ekvivalentna kolektivnom i ličnom sećanju. 

— »Prošlost je lakše izmisliti nego sećati je se« napisala je Christa Wolf u svom 
romanu Patterns of the Childhood. Ova misao bi se mogla preformulisati i reći 
da je prošlost kao činjenicu teže podneti nego sećati je se!
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ŠTA  PITAŠ KAD NIKO NE PITA?

Knjigu pesama ŠTA PITAŠ KAD NIKO NE PITA?* o detinjstvu u Jugoslaviji napisali 
smo 2000. godine, pre 15 godina, daleko van upravo rasparčane i razjurene 
domovine, dvomesečno izolovani u dekadentnom zimskom baroknom dvorcu 
Akademije Schloss Solitude u šumama na obodu Štutgarta. Neke od pesama 
iz knjige komponovane su za hor Horkeškart** i izvođene po školama, selima i 
gradovima širom Jugoslavije.

Osim ovih naših, opesminjenih dečijih socijalističkih jugoslovenskih tragova, 
prikupili smo i tragove drugarica i drugova*** iz raznih krajeva domovine, odra-
stalih u slično vreme. Njihove priče su predstavljene kao mini-scene potencijal-
nih krevetnih pozorišta**** i kao mini-predlošci nekih budućih scena nekih bu-
dućih formi. Ostatak priča, koje se još uvek prikupljaju, biće predstavljen nekom 
drugom prilikom.
		
Za novu šansu nove Jugoslavije u novom socijalizmu!:

grupa škart, Beograd, februara 2015. 

ŠKART
* prvi samizdat-samodat tiraž skraćenog izdanja objavila je galerija Remont 
2005. godine
** Radivoje Rašković - Raša (Grupa kao takva)
*** Dušica Parezanović, Sabina Sabolović, Nataša Zavolovšek, Zagorka 
Aksentijević, Ivana Bogićević, Ivana Momčilović, Neli-Kristin Todorović, Davor 
Mišković, Marina Gava, Sanja Stamenković
**** pogledati fotografiju dečije bolničke sobe, »podmetnute» od strane Ane 
Adamović, koja je poslužila kao inspiracija 

Kazalište lutaka »Crvenkapica»: »Nas se ne vidi - ali zato nas se čuje»  
(iz albuma br. 1241, Poklon malih bolesnika TBC kostiju, Rijeka, Hrvatska, 1957)
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Milica Pekić: U umetničkoj praksi je već izvesno vreme prisutan fenomen istra-
živanja arhiva, a zatim i inkorporiranja arhivske slike u strukturu umetničkih ra-
dova. U poslednje vreme često je to slika kojom se direktno referiše na razdoblje 
socijalističke Jugoslavije. Bilo bi zanimljivo da se mi danas ovde fokusiramo na 
taj fenomen. 

Branislav Dimitrijević: Postoji tu niz tema koje bi se mogle pojaviti kao zanimlji-
ve. Meni je zanimljivo videti kako je - pa ova izložba onda ulazi u tu genealogiju 
- kako je išla genealogija interesovanja za Jugoslaviju u sferi savremene umet-
nosti i na koji način je zapravo savremena umetnost postala jedna od platformi 
istraživanja socijalističke Jugoslavije. Čitava ta priča o arhivima u savremenoj 
umetnosti jeste deo onoga što se zove »umetničko istraživanje«, termin koji je 
počeo da se koristi u poslednjih dvadesetak godina, termin koji se u našim aka-
demskim uslovima koristi na potpuno pogrešan način. Artistic research je jedna 
forma nedisciplinarnog istraživanja, istraživanja koje može da stvori određeni 
odnos, ali zapravo ne robuje nekakvim postojećim naučnim metodologijama 
koje različite društvene nauke kao sociologija, istorija, imaju. Po mom mišljenju 
upotreba arhiva je nus proizvod takvog rada. 

Kako je to išlo kada je u pitanju Jugoslavija? Jugoslavije već 25 godina 
nema i od trenutaka od kada je nema ona postaje sekvenca u istoriji kojom su 
umetnici počeli da se bave. Ja bih izdvojio možda neke tri faze u tom bavljenju 
koje su, možda, simptomatične. Prva faza bavljenja Jugoslavijom, devedesetih 
godina, način na koji su se umetnici devedesetih godina bavili Jugoslavijom, 
bila je zapravo faza gde je Jugoslavija tretirana kao ruina. Ono što je ostalo od 
Jugoslavije bili su nekakvi materijalni artefakti, da kažem buvljačkoga tipa, koje 
su onda umetnici ili inkorporirali u radove ili ih na neki način izlagali kao re-
ady-made, kao što je recimo u Sloveniji radio Mare Kovačić ili kao što su ovde 
radili Dragan Srdić ili Dragan Papić, na izvestan način. Ili, recimo, Peđa Nešković 
kome je to bilo srodno kao aspekt njegovog bavljenja problematikom buvljaka. 
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Transkript razgovora održanog 9. aprila 2015. godine  
u okviru izložbe Plameni pozdravi  
u Muzeju istorije Jugoslavije
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Dakle, to bavljenje Jugoslavijom devedesetih godina bilo je bavljenje ruinama, 
kuriozitetima socijalizma, tako da kažemo, što je išlo paralelno sa nekakvom 
idejom o diznilendizaciji socijalizma, koja je u mnogim zemljama krenula kao 
kulturni proces odmah nakon pada Berlinskog zida, kada su se osnivali i muzeji 
koji su se na takav način bavili komunizmom kao ruinom. Danas mnogi od tih 
muzeja propadaju. 

Druga faza je ona faza gde umetnici otkrivaju emancipatorski potenci-
jal Jugoslavije, gde otkrivaju zapravo nekakav potencijal da se unutar tog polja 
mogu istražiti nekakvi događaji socijalizma, i u sadržajnom i u formalnom smi-
slu, koji mogu da posluže nama da sagledamo projekat Jugoslavije i sve aspekte 
jugoslovenskog projekta kao neku kontingenciju koja ima za nas nekakav mogu-
ći učinak. Na primer, ako želimo da izdvojimo nekoliko umetnika koji su se na taj 
način Jugoslavijom bavili krajem devedesetih, tu je Milica Tomić s jedne strane 
ili recimo Marko Lulić s druge strane. Gde je Milica Tomić u nekim svojim rado-
vima s kraja devedesetih upućivala na trenutke koji povezuju revolucionarnu se-
kvencu sa društvenim okolnostima koji pokazuju specifično mesto Jugoslavije i 
specifičnu ulogu koja može da postane predmet istraživanja u savremenosti. Ili, 
recimo, Marko Lulić sa svojim istraživanjem forme socijalističkog modernizma. 
Recimo, takva je bila njegova izložba ovde u Salonu MSU 2001. godine koja se 
zvala Modernity in YU. To je bila veoma zanimljiva izložba jer je otvorila ono čime 
se sada mnogi ljudi bave, a to je značaj spomeničke plastike koja je zapravo po-
kazivala nekakav potencijal u samoj formi, i u promišljanju te forme. Tu je onda 
i umetnik David Maljković, koji počinje specifično da se bavi formalnim istraži-
vanjem socijalističko-modernističkog nasleđa pa za njim i drugi. Ili, pak, grupa 
Škart koja je pronalazila u temama jugoslovenskog socijalizma one emancipa-
torske tačke sa kojima se mi možemo danas identifikovati i koje možemo danas 
koristiti kao nekakve alatke u društvenoj borbi. 

I, konačno, ta neka treća faza, treća generacija, koju bih ja ovde nazvao 
»picture generation«, da upotrebim taj termin Daglasa Krimpa (Douglas Crimp) 
koji se odnosio na post-konceptualne umetnike osamdesetih. To je generacija 
fascinirana mogućnostima da se otkrije nešto što je bilo na neki način nepo-
znato, skriveno, ono što nije pripadalo dominantnim diskursima, i da se to radi, 
upravo kao što i ova izložba radi, kroz istraživanje arhiva, a pre svega slika. Ja 
ću sada dati jedan vulgarno-materijalistički razlog zašto se recimo baš ta ge-
neracija bavi detinjstvom – mislim da je to upravo generacija koja je iskusila 
Jugoslaviju u to vreme, mislim da je to generacija čije je sećanje na Jugoslaviju 
vezano upravo za pionirsko iskustvo, vezano za to nekakvo ambivalentno vreme 
detinjstva u socijalizamu koje se sada pokušava artikulisati. Kroz te slike se po-
kušava otkriti nekakva »objektivna« slika o ideološkim simptomima toga vreme-

na. Mislim da je sada vreme da se uđe možda i u neku četvrtu fazu, pa kada se 
govori o istraživanju da se govori o tom nekom misaonom istraživanju. Čini mi 
se da se sada možemo više okrenuti istraživanju misli Jugoslavije. 

Nedavno čitam novu knjigu Borislava Mikulića u kojoj su sakupljeni različi-
ti tekstovi koji se mahom bave Praxisom, istovremeno afirmišući istorijski značaj 
ove filozofske škole i usmeravajući prema njoj kritički pogled. On tu konstatuje 
nešto što je tačno – da, recimo, svi znaju za Praxis, svi su čuli za Praxis, svi znaju 
da je ta filozofska misao imala nekakvu svoju ulogu, ali na tome se to završava. 
Tako i kada gledamo knjige o Jugoslaviji, recimo knjigu Igora Dude o potrošač-
kom društvu u SFRJ, svi autori će konstatovati postojanje Praxisa, ali niko neće 
zagrebati dublje, iako tu ima stvari koje bi mogle nama da budu i te kako kori-
sne za promišljanje nekih savremenih reperkusija sloma humanističkog socija-
lizma. Ne više Jugoslavije kao nekakve fascinacije kroz koju gledamo mnoštvo 
slika, nego Jugoslavije kao mesta nastajanja nekakvih misaonih koncepata, što 
je naravno veoma blisko i postupcima u konceptualnoj umetnosti. Na taj način 
zapravo tretirati misao koja je bila konstitutivna u jugoslovenskim fenomenima. 
Recimo, izložba koju je radila Jelena Vesić sa WHW-om upravo u ovom muzeju, 
Političke prakse jugoslovenske umetnosti, jeste jedan od primera takvog pro-
mišljanja, gde se sada i u umetničkim praksama otkrivaju naizgled marginalne 
prakse, ali se zapravo upravo kroz te prakse otkriva neka forma mišljenja. 

To je, po mom mišljenju, nekakav značajan potencijal: bez obzira kakve 
učinke bilo koja od navedenih faza u bavljenju Jugoslavijom u umetnosti imala, 
polje savremene umetnosti je jedno od najaktivnijih polja koje se bavi Jugosla-
vijom. I to je ono što je po mom mišljenju ključna vrednost i ove izložbe i onoga 
što radi ovaj muzej. Jer mi smo u situaciji da akademske institucije gotovo ne 
dotiču tu temu, tako da te različite društvene grupe, ovaj muzej, umetnici, obav-
ljaju tu neku funkciju samoobrazovanja, a poenta je u tome da je Jugoslavija još 
uvek jedan prostor u kome mi imamo još puno mesta da se samoobrazujemo. 

Znači, bez obzira na puno stvari koje mislimo da znamo, koje mislimo da 
smo iskusili, koje mislimo da su već postala opšta mesta, ona ipak i dalje ima 
neki neverovatan potencijal da nam i dalje nešto govori o sadašnjosti. Ja mislim 
da je to ključno, savremena umetnost pre svega mora uvek da govori o sadaš-
njosti, pa čak i ako se bavila arhivama, jer bavljenje arhivama nije bavljenje zbog 
prošlosti nego je zapravo bavljenje zbog nekih naših situacija i problema gde 
ne možemo da izađemo na kraj sa našim sopstvenim životima i sa nekakvom 
bezidejnošću u političkoj sferi, pa savremena umetnost jeste taj neki prostor 
istraživanja. 
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Milica Pekić: Mislim da je ovde bitno pomenuti i proces digitalizacije arhiva 
čime materijali postaju dostupni i, u stvari, otvaraju različite teme kao što je slu-
čaj sa izložbom Plameni pozdravi. Po meni je ova izložba primer jedne vrste istra-
živanja slike detinjstva, koja pokušava da razume proces konstrukcije idealnog 
socijalnog tela, tela socijalističke Jugoslavije kao idealnog društva, koje se gradi 
kroz sistem vaspitanja i obrazovanja, odnosno kroz obrazovne i vaspitne princi-
pe koje je Jugoslavija pokušavala da implementira u okviru raznih programskih 
aktivnosti. Dalje se otvaraju pitanja kako se izgrađuje taj socijalistički čovek i šta 
su bile norme na kojima se baziralo vaspitanje tog budućeg čoveka, vaspitanje 
generacije koja će izneti modernizatorski projekat socijalizma. Mislim da je u 
tom kontekstu istraživanje albuma iz kolekcije Muzeja izuzetno dragoceno i da 
otvara bezbroj tema. Važno je imati u vidu da se ovde radi o reprezentativnoj 
slici, onoj koja je predstavljala institucije tog istog sistema glavnom autoritetu, 
ocu države. Albumi koji su predmet istraživanja ove izložbe pripadaju kolekciji 
poklona koje je Tito primao tokom svog života, i koji, u stvari, pružaju uvid u 
model idealne slike u okviru koje se konstruiše idealna reprezentacija detinjstva. 

Stevan Vuković: Pošto je Branko već formirao periodizaciju umetničkog istraži-
vanja prošlosti socijalističke Jugoslavije, i pružio neke pozitivne primere, u vidu 
umetničkih radova, ja bih sada uzeo ulogu đavoljeg advokata i malo se bavio 
negativnim aspektima takvih istraživanja. Naime, karakteristika je mnogih ra-
dova koji se bave bivšom Jugoslavijom, i to prvenstveno radova onih umetni-
ka i umetnica koji se Jugoslaviji vraćaju na ličan i nostalgičan način, da se oni 
konstituišu na osnovu sećanja na recidive detinjstva koje je izbrisano. Veliko je 
pitanje koliko je ta idealizacija bila vezana za samo i isključivo za detinjstvo kao 
neku vrstu zaštićenog perioda života, a koliko je uopšte imala dodir sa objektiv-
nim društvenim uslovima života u toj zemlji i načinima na koji je tada postojeća 
društvena struktura omogućavala građanima SFRJ neku vrstu emancipatorske 
proaktivnosti.

Poslednjih godina smo svedoci celog talasa video i filmskih projekata koji 
bi se, u analogiji sa sexploitation i blacksploitation filmovima, žanrovski mogli 
nazvati yugosploitation. To bi, u nekom denotativnom smislu, ukazivalo na ek-
splataciju afektivno nabijenih i veoma profesionalno realizovnih predstava ko-
lektivnih rituala u bivšoj Jugoslaviji, da bi se nedostatak društvene kohezije u da-
našnjem vremenu fetišistički nadomestio slikama ekstremne društvene kohezije 
u nekom vremenu koje je prošlo. Najveća zamka tog pristupa je u tome što se 
slike koje se preuzimaju tretiraju kao da su dokumentarne, dok su, u stvari, prvo 
te visoko stilizovane i koreografski osmišljene događaje, a potom i njihove snim-
ke, režirali ljudi koji su bili visoko sofisticirani profesionalci. Realnost tih slika, 

koja je na nekoliko nivoa konstruisana, uzima se kao potpuno prirodna realnost 
koja je nestala zato što su izbili određeni sukobi koji su izazvani spolja ili koji 
nekako nisu bili vezani za antagonizme u samom tom društvu u kome se desilo 
sve to što je dovelo do njegovog raspada. Tako da imamo problem »naturalistič-
ke greške« u tretmanu slike, pošto se građa iz arhiva RTS ili preuzeti materijali 
iz blockbuster filmova koji su rađeni po modelima američkih ratnih spektakala, 
uzimaju kao realnost nekadašnje Jugoslavije. To što ti materijali pokazuju je pro-
izvod kulturne industrije, s jedne strane, kao i industrije političkog konsenzusa, 
s druge, a ne dokument života u nekom društvu, i u radovima koji na neki način 
pretenduju na kritičku refleksiju to bi trebalo ipak naglasiti, ali to kao da svaki 
put izostane u strukturi narativa u koji se te slike uklapaju. 

Milica Pekić: Hoćeš da kažeš da se te slike i taj materijal uzimaju nekritički, da se 
ta slika dalje distribuira u širem kontekstu kao realnost tog vremena?

Stevan Vuković: Da, i to krajnje naivno i krajnje patetično. I slažem se sa tim 
što je Branko govorio da nam je potrebna misao koja prati procese kulturne 
produkcije, a koja je nekako vezana za misao tog vremena. Ali opet, ako se vra-
timo na pomenuti Praxis, iz njega kao jednog veoma širokog okvira proizašli su 
i ideje građanske desnice, kao one koje je propagirao Mihailo Đurić, na primer, 
ili građanske levice koje je propagirao Miladin Životić. Ali nisam baš siguran da 
je neki ozbiljan emancipatorski horizont napravljen na osnovu razvijanja teza 
mladog Marksa u okviru Praxisa, a da ne pričamo o tome da je recimo Luj Altiser 
poslao tekst za Praxis, koji je odbijen zato što je autor prepoznat kao neki mladi 
staljinista iz Francuske.

I Praxis se romanitizira, isto kao što se romantiziraju deca borci. Renata 
Poljak se pozivala na svoje detinjstvo i na Slavka Štimca, na njegove uloge dete-
ta borca. Međutim, te uloge deteta borca su bile kodirane u okviru takozvanog 
crvenog talasa, koji je trebao da zameni takozvani crni talas u jugoslovenskoj 
kinematografiji, to jest da sve te »anti-društvene tendencije u kinematografiji« 
pokrije nekom idealizovanom slikom narodnooslobodilačke borbe koja bi glo-
rifikovala davnu mladost ili detinjstvo rukovodilaca koji su tada vodili društvo, i 
društvene antagonizme koji su iskočili kroz kinematografiju šezdesetih godina 
kroz jugoslovenski film nekako neutralizovale. Za suprotnu priču od, recimo, Zi-
movanja u Jakobsfeldu ili Sutjeske u kojoj je igrao Slavko Štimac, mogu da se 
uzmu neki drugi filmovi. Hajde recimo, da se vratimo u 1967. godinu, i analizi-
ramo filmove kao što su Pioniri maleni Želimira Žilnika - dokumentarac koji pri-
kazuje obezdomljenu dece u socijalističkom društvu, ili, recimo, Mali vojnici Ba-
hrudina Čengića, koji se vraća na poziciju siročadi neposredno nakon završetka 
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rata. Naime, u Čengićevom filmu, po scenariju Mirka Kovača, deca u nekom 
sirotištu ‘45. godine, u bivšem samostanu, dobijaju novog gosta koji je malo 
drugačiji, to jest ima građansko vaspitanje i ne razume pesme koje oni pevaju, 
da bi postepeno otkrili da on jeste siroče, ali da je dete nemačkog oficira. Njega 
do kraja filma ta deca likvidiraju, i to tako što prvo formiraju ratni sud, pošto 
su oni mali vojnici, kako ih zove i rukovodioc te institucije. Ona produžavaju tu 
ratnu epopeju tako što se i nakon rata obračunavaju sa onima koji na neki način 
vuku korene, makar biološke korene, od onih koji su bili neprijatelji tokom Dru-
gog svetskog rata. S druge strane, Žilnikov film se u svom punom nazivu zove: 
Pioniri maleni, mi smo vojska prava, svakog dana rastemo k’o zelena trava. On 
prikazuje život dece na ulici kasnih šezdesetih godina – to je vojska prava, koja 
je seksualno zlostavljana, spava tamo gde se zatekne - u parku ili u nekim napu-
štenim kućama, i koja je potpuno izvan društvenog sistema. A to je sistem koji 
pretenduje na opštu inkluzivnost.

Poenta ovih primera je sledeća: ako se već vraćamo, s jedne strane na 
misao bivše Jugoslavije, a sa druge strane misao u slikama bivše Jugoslavije 
- likovnu umetnost, filmsku umetnost i neke druge, mislim da nije baš zgodno 
vraćati se isključivo na te potpuno naivno idealizovane slike koje su imale za 
cilj da zabave i neutralizuju, pacifikuju građane. Zašto se ne bi vratili upravo na 
te filmove koji su pokazivali antagonizme u društvu, a opet su legitimno išli na 
domaće i strane festivale, predstavljajući kulturnu produkciju SFRJ. Možda je 
najveće bogatstvo tog društva bilo to što je ono na neki način stavljalo na javnu 
raspravu mnoge probleme koji su bili brisani sa dnevnog reda u mnogim dru-
gim socijalističkim društvima koja su bila autoritarnija. 

Milica Pekić: Važno pitanje jeste šta je ono što prepoznajemo kao emancipator-
ske ideje i kako ih interpretiramo danas. Kako se odnosimo prema tom nasleđu, 
kako da preuzimamo neke rezultate koje možemo da implementiramo i unapre-
dimo, a kako da izbegnemo tu vrstu idealizatorskog osvrta koji je često prisutan 
u različitim interpretacijama. Da li u tom nasleđu možemo prepoznati emanci-
patorske ideje socijalističke Jugoslavije koje bi pomogle proces traženja levice 
danas, artikulacije alternative sadašnjem liberalno kapitalističkom sistemu koga 
svi kritikujemo.

Branislav Dimitrijević: Cela ta priča oko jugonostalgije i fascinacije nekakvim 
konzumerizmom u socijalizmu, to je ta fascinacija-kao-otkriće – kao, ljudi su 
tamo lepo živeli, bili su ti neki lepi proizvodi, ali iza ovoga stoji i nekakva potreba 
za otporom prema onom unisonom otpisivanju socijalizma devedesetih godina, 
odvlačenja socijalizma na ropotarnicu istorije gde je sve to proglašeno za jednu 

istorijsku zabludu, i kada je antikomunistički diskurs bio dominantan. I onda je to 
sada neka vrsta refleksije na to, ali refleksije koja ide u neku drugu krajnost. Kraj-
nost nekakve idealizacije koja ne mora uvek da bude otvorena idealizacija. Ali, 
ako pogledate sve najuticajnije knjige u poslednjih deset godina o bivšoj Jugo-
slaviji, sve one se na neki način dotiču potrošačkog društva, sve te knjige imaju 
kao glavni fokus fascinaciju konzumerizmom, kao da žele zapravo da dokažu da 
nije tačno ono što anti-komunisti pokušavaju da pretvore u nekakav totalitarni 
zatvor u kome su svi strašno živeli, koji je bio jako siv. Ja to uvek doživljavam pre 
svega kao neku vrstu refleksije na to, kao prvu formu kritike anti-komunizma ali 
na jedan oprezan, liberalan način koji ne želi da vidi stvarne procese unutar so-
cijalizma već samo utvrđuje da on nije bio tako dogmatičan i siv kako se opisuje 
u anti-komunističkom diskursu. Međutim, sada znamo da se i taj diskurs izanđao 
i da je sada pitanje zapravo otkriti kako je jugonostalgičarski diskurs stvorio sada 
taj žanr koji Stevan dobro naziva yugosploitation, gde je film Cinema Komunisto 
zaista najbolji primer toga. Vi zapravo pretvarate jednu ozbiljnu kulturnu politiku 
jedne zemlje u kulturnu industriju, a da se pritom sve to predstavi kao da je Tito 
sve to smišljao, kao da je taj sistem bio u potpunosti piramidalan. A vrlo dobro 
znamo da to nije slučaj, vrlo dobro znamo da se karakteristike jugoslovenskog 
socijalizma upravo nalaze u tome što su se neke stvari dešavale unatoč tome 
šta i Tito mislio o tome. One iste godine kada Tito drži taj govor u fabrici »Ivo 
Lola Ribar« i posle još jedan početkom šezdesetih, gde u tom jednom trenutku 
napada modernu umetnost, apstraktnu, kao umetnost dekadentnog Zapada - 
to naravno radi posle posete Hruščovu da bi se umilio Sovjetima, da sada ne 
ulazimo u to - u tom trenutku počinje da se gradi Muzej savremene umetnosti, 
kao institucija baš za to što on napada. Dakle, to je dovoljan dokaz da tu nema 
nikakve uzročno posledične veze sa nekakvim autoritarnim ili obavezujućim mi-
šljenjem samog Tita. Recimo, u filmu Cinema Komunisto je Veljko Bulajić i obje-
kat filma i tumač filma. U tom filmu je izbrisano čitavo to nasleđe o kome Ste-
van govori, čitav crni talas koji je takođe proizvodio »ratne filmove« kao što je 
recimo Zaseda Žike Pavlovića, a da ne govorimo o filmovima iz pedesetih kada 
je jugoslovenska kinematografija stasavala. Mi imamo čitavo jedno ogromno na-
sleđe koje je kao marginalno bačeno sa strane, bez obzira koliko ono nije bilo 
učinkovito. Ja onda tu pomalo stavljam i Praxis, iako se slažem sa Stevanom da 
je Praxis bio zapravo bezopasan, koji je kao i svaka filozofska misao tu zbog misli 
ne zbog nekog neposrednog učinka. I to nesaglasje sa idejama te filozofije koje 
su negde u idejnom smislu bile bliske i sa tom pojavom konceptualne umetnosti 
prema kojoj su praxisovci bili potpuno slepi i tako dalje. Ali, opet je interesantno 
s druge strane da se i u tim knjigama koje se bave potrošačkim društvom, Praxis 
gotovo i ne pominje, iako je zapravo Praxis bio centar kritike konzumerizma. 
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Milica Pekić: Mislim da postoji dosta ostrašćeno pristupanje nasleđu bivše Ju-
goslavije i sigurno je da treba ponovo istražiti sve segmente tog komplesknog 
društva. Baš iz tog razloga mislim da je digitalizacija arhiva izuzetno važna, kao 
i otvaranje kolekcija, zbirki i arhiva muzeja za istraživače i publiku. Pre 10 ili 15 
godina situacija je bila znatno nepovoljnija a institucije zatvorenije. Naravno, 
postoji razlog zašto je to tako bilo, ali mislim da se sada ta klima drastično me-
nja. Istorijska, istorijsko-umetnička, umetnička i druga istraživanja su, mislim, 
jako dragocena za izgradnju objektivnije slike prošlosti. I ja zaista tu vidim ulo-
gu muzeja i potencijal njegove transformacije kao institucije u jednu otvorenu 
platformu za istraživanje, za jednu mnogo dinamičniju komunikaciju kolekcije i 
materijala koju muzej baštini i čuva. Muzeji kao institucije mogu tu da odigraju 
veliku ulogu u demokratizaciji nasleđa, koje bi trebalo da postane dostupno što 
većem broju ljudi a samim tim i da otvori mogućnost za različita čitanja.
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RAZGOVOR

A.A: U radu na projektu Plameni pozdravi bavimo se slikom detinjstva, pa mi se 
čini da se razmišljanje o različitim projekcijama budućnosti samo po sebi name-
će. Kako ti posmatraš svoj rad u odnosu na ova pitanja?

D.K: Nikada nisam mislio da se ja u svom radu bavim detinjstvom, već reprezen-
tacijom, slikom dece. Baveći se reprezentacijom dece kroz fotografije koje sam 
pronalazio u javnom prostoru, uvek sam se trudio da analiziram svet i društvo 
oko sebe. Počevši od tih nekih prvih radova koji su nastajali krajem devedesetih, 
kao što su crteži na toalet papiru ili radovi sa moje prve izložbe Atlas u kojima se 
putem kolektivnog sećanja vraćam u prošlost kako bih postavio neka pitanja ili 
pokušao da nađem neke odgovore. Na primer, u slikama iz serije Atlas, koristio 
sam predloške koje sam pronalazio u dečjim bojankama, proizvodima sa kojima 
smo odrastali, kao što su Eva sardine ili čokolade Najlepše želje, Braco i Seka, ili 
u porodičnim albumima, s tim što se ta slika uvek vezivala za odrastanje u jed-
nom određenom sistemu - socijalizmu u bivšoj Jugoslaviji. 

Počeo sam da se bavim umetnošću u trenutku kada su se dešavali ratovi, 
ali i neko moje lično suočavanje sa samim sobom, određivanje ili saznavanje 
neke političnosti koja mi je u tom trenutku dodeljena, pa je tako pitanje odgo-
vornosti - moje lično pitanje odgovornosti postalo veoma važno. U situaciji u 
kojoj si konstantno konfrontiran sa manipulacijom kroz medije i jednom vrstom 
iščitavanja svega što se dešava putem slike i reči, bilo mi je važno da postavim 
određena pitanja. Za mene je verovatno najvidljivije i najupečatljivije pitanje u 
tom periodu rata bilo ono kakav je odnos društva prema detetu, u smislu brige 
društva prema budućnosti, odnosno prema širenju informacija ili edukaciji. Pi-
tanje na koji se način formira individua, individualno, pa samim tim i kolektivno 
mišljenje. Tako je pitanje deteta, odnosno razmišljanje o društvenom kroz dete 
za mene postalo veoma važno. A onda, to pitanje je postalo važno i zato što 
je pitanje detinjstva vezano za prošlost jednog društva, za ličnu i individualnu 
prošlost, pa samim tim i za budućnost. 
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A.A: Kada se govori o socijalističkoj Jugoslaviji, uvek se pominju ideje tržišta i 
konzumerizma kao nešto što je nas izdvajalo u odnosu na druge istočne zemlje. 
Misliš li da se, možda, previše vezujemo za te ideje, a zanemarujemo neke druge 
ideje na kojima je Jugoslavija počivala?

D.K: Svi ti proizvodi jesu obeležili naše odrastanje, mislim da se zato vezujemo 
za tu ideju. Takođe, mi smo kao društvo gajili izvesno samozadovoljavajuće, nar-
cisoidno shvatanje da smo posebni u odnosu na tog nekog Drugog »iza zave-
se«, smatrajući da mi nismo bili iza te »zavese«, iako jesmo imali izvesne odlike 
zatvorenog društva. I taj upliv »kapitalističkih« proizvoda jeste onda bio važan 
budući da nas je u izvesnom smislu određivao – činjenica da smo mi imali ono 
što Oni nemaju, zapravo, da smo imali mogućnost da dođemo do toga što ti 
drugi nemaju. I to, s jedne strane, jeste i bila istina. Mislim da se svi sećamo tih 
priča kako u Rumuniji, ili verovatno ni u jednoj drugoj zemlji iza »zavese«, ne 
mogu da se kupe farmerke, dok su se te iste Levis farmerke kod nas proizvodile. 
Ti proizvodi su bili jako važni, i u našem formativnom periodu oni jesu odredili 
način na koji smo možda, verovatno nesvesno, razmišljali o budućnosti. Bilo je 
važno da li imaš Levis 501 ili starke. 

Ipak, suštinska razlika jeste bila u ideologiji ili u polazištu određenih vred-
nosti, kapitalističkih i komunističkih. Recimo, ako bismo uzeli dve fotografije iz 
tog perioda sa časa fiskulture iz škole u Jugoslaviji i časa fiskulture iz škole u 
Americi, mi bismo naravno videli razlike, jer znamo da čitamo određena obe-
ležja, ali bi to sve, ipak, izgledalo prilično isto ili slično. Međutim, kada bismo 
uporedili generacije koje su odrastale u socijalističkoj Jugoslaviji sa generaci-
jama koje su u to vreme odrastale u Americi, ili sa onima koje odrastaju danas, 
mislim da bismo uočili velike razlike. Čini mi se da postoje kvalitativne razlike u 
vaspitanju, odnosno u tome šta su nama, i kao pojedincima i kao društvu, bili 
imperativi. Mi jesmo bili vaspitavani da budemo dobri, da slušamo roditelje, 
slušamo starije, učimo, budemo vredni, da radimo. I to je sve u redu, tako je 
verovatno vaspitavano i dete u američkoj školi. Međutim, mislim da razlika leži u 
ideologiji. Mislim da je to dete u Americi ipak vaspitavano da je suština uspeha 
ili vrednosti novac, zarada i da vrediš onoliko koliko si zaradio, koliko tvoja poro-
dica ima novca. To je bilo polazište sa koga se formiralo mišljenje, način na koji 
se razmišlja o životu, budućnosti i odnosu koji prema sebi gradiš.

Naravno, i u našem sistemu su postojale razlike, ali ja sada govorim o 
tome kako je verovatno živelo i odrastalo 80% ljudi, i kako te određene stvari 
uopšte nisu bile važne. One druge, kapitalističke vrednosti, bile su neprestano 
prisutne i u jednom smislu bitne, ali samo do određene granice, zauzimale su 
uvek određenu formu. Recimo, sećam se da si ti osamdesetih najnoramlnije mo-

gla da otvoriš Politiku ili bilo koje druge novine i da preko oglasa zameniš svoj 
stan u novobeogradskom bloku 45 za stan iste kvadrature u centru Beograda. 
Jedino je bilo bitno da li ta kvadratura tebi odgovara. Naravno da su neki ljudi 
znali za foru i menjali stanove za centar jer će u budućnosti nekretnina više vre-
deti, ali takvi nisu bili u većini. S druge strane, tom nekome kome nije bilo bitno 
da li će živeti u Bloku 45 ili u centru – čak će pre možda živeti u Bloku 45, jer je 
novogradnja, stan je kvalitetniji i ne mora da se renovira, tu mu je i reka – jeste 
bilo važno da ima, recimo, Levis 501. Iz današnje perspektive ja to vidim kao 
paradoksalne stvari i situacije. 

A.A: Generacijama smo učeni da je budućnost ono mesto koje mi gradimo i da 
tamo može biti samo bolje. A onda se na globalnom planu desio taj neki slom i 
kao da više niko ne veruje u to da može biti bolje. U krajnjoj liniji, čini mi se da 
se velike razlike vide već u tome kako danas vaspitavamo decu, čemu ih učimo, 
na koji način ih štitimo i ne dajemo nikakvu odgovornost. Kao da društvo i ne 
očekuje da će ta deca ikada da odrastu i imaju ikakvu ulogu u toj zajednici. 

D.K: Pa sada dete ima jednu jedinu ulogu, a to je da bude konzument. Da radi 
za nekoga i da onda taj novac potroši odmah, unapred, i to je to. Iza toga nema 
nikakve progresivne društvene ideje. 

S druge strane, i taj sistem u kome smo mi odrastali jeste bio nekako nai-
van. Mi svi jesmo mislili da će u budućnosti biti bolje, tako smo valjda učeni, ali 
niko nije konkretno razmišljao na koji će način ta budućnost biti bolja. I sada je 
čovek suočen sa tom budućnošću koja je došla i koja ne samo da nije bolja, već 
je potpuno poražavajuća i vraća te u prošlost i preispitivanje ondašnjih uverenja 
koja su zapravo bila naivna, može se reći utopistička. Kada pogledaš generacije 
naših roditelja, većina se u stvari nije bavila budućnošću, recimo u tom materi-
jalnom smislu.

A.A: Ali, ako razmišljaš o Jugoslaviji nakon Drugog svetskog rata, ta budućnost 
iz generacije u generaciju jeste izgledala bolje. Uporedi samo naše odrastanje i 
odrastanje naših roditelja - bilo je izgrađenije, uređenije, socijalni sistem je bio 
bolji, školski sistem je bio bolji, bilo je više novca. A onda je došao momenat 
kada se sve to srušilo.

D.K: Postalo je mnogo gore zato što su se sredstva drugačije rasporedila. Pita-
nje je kako bi sve izgledalo da se država nije urušila na način na koji se urušila, da 
se nije jeftino prodala. Tu se onda ponovo vraćamo na pitanje u kakvom sistemu 
želimo da živimo. 
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Formalno mi i dalje živimo u tom nekom svetu gde dobro pobeđuje zlo, gde mi 
vaspitavamo decu da treba da podele sa drugima, da budu dobri, pošteni. To 
je ta jedna formalna slika sveta, s tim što je pitanje koliko mi sada stvarno u to 
verujemo. Negde mi se čini da su naši roditelji verovali u to čemu su nas učili, pa 
smo samim tim i mi u to verovali više. Zašto su verovali - zato što je budućnost 
bila blistava i zato što je uvek bila bolja od sadašnjosti i zato što se verovalo da 
će to tako i da se nastavi, da će budućnost biti sve bolja i bolja. Kada je buduć-
nost prestala da bude bolja, odgovoran je bio neko drugi. 
Generalno, mi svi imamo slična ili ista pozitivna shvatanja i vaspitavamo svoju 
decu da budu dobra, pametna, odgovorna, nesebična. Ali, ono što u većini slu-
čajeva zaboravljamo jeste kakve živote živimo i samim tim kakve primere daje-
mo. Poražavajuće je da se mi još uvek čudimo i ne prihvatamo činjenice koje bi 
moralo da su samopodrazumevajuće, da je taj neko drugi ko je Jevrejin ili Rom ili 
homoseksualac takođe čovek, a ne objekat zlostavljanja. To su »vrednosti« koje 
bi, valjda, trebalo da su date, a one eto nisu, i ja se uvek vraćam na polje lične 
odgovornosti.

Mi smo konstantno u nekoj nesvesnoj borbi, ili pak nismo, sa samima so-
bom, pokušavajući da se odupremo određenim slabostima i uticajima sistema 
koji nam prividno mnogo toga pruža budući da imamo lepe i olakšane živote 
ispunjene lepim dizajniranim proizvodima. Međutim, generalno ta slika buduć-
nosti se samim tim i uništava. Neophodno je konstantno preispitivanje svakog 
koraka koji nas određuje, budući da nam je oduzeta ona kolektivna, utopistička 
slika budućnosti. U nju jednostavno više ne verujemo, mislimo da je takva slika 
budućnosti ubijena, a ne shvatamo da ona ne može biti ubijena ako je mi nosi-
mo i konstantno hranimo. Bez obzira što svi živimo taj jedan isti, konzumeristič-
ki život, nije nam oduzeta mogućnost odluke da se kao individue neprestano 
borimo protiv tog istog konzumerističkog sistema. Ako sada polazim od ličnog, 
to je odluka da u svom životu ostvarim neki prostor, parče vremena u kome ću 
se baviti stvarima koje su meni važne, a koje mogu biti veoma jednostavne i 
banalne, da uživam u životu i da ga budem svestan. Kao i da nikako ne izgubim 
prostor kritičnosti prema svemu onome što i ja sam radim. 
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A.A: Jugosloveni su, barem ako je suditi po fotografskim albumima koje su škole 
i druge dečje ustanove više od tri decenije slale predsedniku Titu, generacijama 
bili učeni da dele iste vrednosti, da poštuju jedni druge, da budu ponosni na 
svoju zemlju, da bi u jednom momentu odlučili da je sve to bilo laž koja se mora-
la okončati sukobom. A onda, kada je rat napokon završen, kao da je konačno iz-
gubljena vizija neke bolje budućnosti koja je ostvariva. Možda je to razlog zašto 
se vraćamo propitivanju te nekadašnje zemlje, tražeći u tim slikama, tim idejama 
neki konstruktivni, emancipatorski potencijal za današnji momenat.

R.P: Općenito mi se čini da ljudi danas nemaju tu vjeru u bolju budućnost, već 
da je budućnost potpuno nesigurna i da je to jedino u što smo svi sigurni. Sada 
se ne referiram samo na Hrvatsku (u kojoj se, generalno, čini da može biti samo 
gore: politički i kulturno) ili na susjedne zemlje, već na globalnu nesigurnost 
koja vlada u cijelom kapitalističkom svijetu koji je oko nas. 

Kada sam bila mala, vjerovala sam u Jugoslaviju i tada mi se naravno či-
nilo da svi u nju vjeruju i da vjeruju da je jedino moguće da nam bude bolje. 
Progres je bio vrlo prisutan, te mislim da je ta ideja o napretku, naravno, završila 
sa ratom. Od rata više progresa nema i vraćamo se samo unazad. 
Osobno, trebalo mi je dosta vremena da shvatim zašto od moje sedamnaeste 
godine (koliko sam imala kada je počeo rat) odjednom trebam početi vjerovati u 
nešto potpuno oprečno svemu čemu su me učili u djetinjstvu, svim vrijednosti-
ma u koje sam vjerovala u svojim formativnim godinama. Sve to odjednom više 
nije relevantno i nije točno u novoj Hrvatskoj, kao što odjednom ni povijest koju 
su me učili više nije točna. Jednom riječju, trebala sam shvatiti da sam živjela 
»krivo« djetinjstvo. 

Ali da se vratimo na tvoja zapažanja - iako potpuno razumijem što pod 
tim misliš, ipak ne vjerujem da, vračajući se tim slikama ili idejama Jugoslavije, 
možemo nešto iz toga konstruktivno napraviti.

Meni je trebalo dvadeset godina nakon raspada Jugoslavije (a i koju godi-
nu više) da prihvatim »novu« realnost, da se na nju naviknem i da počnem u njoj 
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funkcionirati. Dvadeset godina! Danas sam zadovoljna da je taj period iza mene 
i da sam napravila »mir‘« sa svojom, a time i jugoslavenskom, povješću. U mom 
umjetničkom radu je povijest te zemlje i njen ustroj bio jako prisutan, te mi je 
moja praksa umjetnice pomogla u rašičavanju tog odnosa.

Zato se desio i taj rad Staging Actors/ Staging Beliefs, Hommage Slavku Štimcu 
kojeg smo izložile na izložbi. Činilo mi se da je Slavko Štimac jedan »divan« 
primjer gore navedene situacije - čovjek koji je bio velika filmska zvjezda za vri-
jeme Jugoslavije, a zatim više jednostavno nije bilo zemlje u kojoj on može biti 
zvijezda, fizički je nema. Ta zemlja jednostavno više ne postoji i on prestaje biti 
filmska zvijezda i gubi svoju životnu ulogu. 
Imala sam osjećaj da nam se svima desila ta sudbina, da smo stali i dvadeset 
godina se nismo micali (osim ratnih profitera i ljudi sumnjiva morala). Iz tog ra-
zloga sam htjela napraviti hommage Slavku Štimacu, ali ujedno i svim glumcima 
i glumicama koji su »stageali«, uprizorili našu realnost iz vremena Jugoslavije, 
realnost koju su nam servirali i u koju smo vjerovali – bar mi djeca u to vrijeme. 
Iz toga razloga pada tihi snjeg po praznoj pozornici, kako bi »pao« mir i tišina 
na njih, ali i na mene, kako bih se pomirila sa tom »sudbinom« i napokon je pri-
hvatila. Jer jedino tako mogu krenuti dalje, pa makar dvadeset godina kasnije.
Snijeg naravno pada i kao referenca na film Vlak u snjegu koji nas je učio kako 
se ponašati, u što vjerovati, kakvi trebamo biti i kako sve trebamo djeliti, te kako 
samo svi zajedno možemo izbaviti vlak iz snijega. 

A.A: Sve češće se pominje termin »imaginarna Jugoslavija« – u smislu da ta ze-
mlja o kojoj mi svi toliko govorimo, sećamo je se pozitivno ili negativno, nikada 
nije ni postojala, već je se mi sećamo na neki svoj način i tako je zapravo ponovo 
kreiramo. Možda je naša generacija zaista bila suviše mlada dok je Jugoslavija 
postojala, sećamo je se kroz prizmu detinjstva, romantizujemo je.

R.P: Mislim da je to gotovo sigurno. Kada sam završavala fakultet imala sam 
dečka koji je bio stariji od mene trinaest godina. On je bio (i još uvijek jeste) 
poznati inetelektualac u Hrvatskoj i on uopće nije volio Jugoslaviju. Za njega, 
koji je, dakle, imao tridesetak godina kada je počeo rat, Jugoslavija je pred-
stavljala represiju, zemlju u kojoj se nije moglo slobodno izražavati. Ja sam od 
njega i njegove generacije manje-više to prvi put čula (a da nisam pročitala u 
novinama ili intervjuima). Tako da sam sigurna da smo mi – ti i ja – i veliki dio 
naše generacije, vezani za te ideale i iz razloga jer su pripadali tom jako lijepom 
periodu (sigurnog) djetinjstva, koje u Jugoslaviji stvarno jeste bilo jako sigurno, 
bez ljubomore i kompeticije. To je ta velika razlika koju ja imam sa svim svojim 

francuskim i američkim prijateljima: ne djelimo filmove i knjige na kojima smo 
odrastali – i tu se ne razumijemo, i nemamo tu istu »dječiju« ideju da svi od malih 
nogu imamo isto – oni su uvijek bili u kompeticiji, tko ima više i bolje... Tako da 
mislim da sigurno romantiziramo, ali takve stvari i inače često radimo kada ge-
neralno govorimo o prošlosti - uvijek se čini da je muzika onda bila bolja, i tako 
dalje. Naravno da ja to i danas mislim.

A.A: Mislim da čak i ne romanitizujemo činjenicu da nismo odrastali u duhu stal-
nog međusobnog takmičenja i dokazivanja - činjenicu da smo učeni da budemo 
skromniji, da se ne ističemo materijalnim stvarima, da delimo. Deluje kao da je i 
to sve odbačeno sa Jugoslavijom i nekadašnjim sistemom? 

R.P: Točno, potpuno bih se složila s tobom. Mi smo tako odrastali, a sada kada 
to kažemo ovoj »novoj djeci« oni misle da nismo normalni. Jer ono što je danas 
bitno jeste zarađivati novac, pod svaku cijenu (pa kada, na primjer, nekoga ze-
zneš – to se danas kaže da si poduzetan i da znaš iskoristiti priliku za sebe) i to je 
jedino mjerilo uspjeha. Uopće nije važno na koji način ti taj novac stječeš, i to je 
nešto što je meni osobno užasavajuće, upravo iz razloga što su moralne i etičke 
vrijednosti potpuno poljuljane, odnosno, da se izrazim točnije, one su potpuno 
promjenjene. 

Kada sam razgovarala sa srednjoškolcima u različitim školama u Zagrebu 
svjedočila sam tim novim vrijednostima; njima je samo novac mjerilo uspjeha. 
Također, zanimljiva je i situacija da velika većina želi otići iz Hrvatske kako bi mo-
gli »normalno« i ispunjeno živjeti. Riječ »vani« je u njihovom vokabularu poveza-
na sa mogućnostima, novcem i ispunjenjem, namještenjem »bez veze«. Kontra-
dikcija je u tome što su oni u svim svojim moralnim stavovima jako konzervativni, 
potpuno protiv »drugačijh» ljudi, onih koji nisu kao oni, dakle onih koji su neke 
druge vjere, neke druge boje kože ili drugog seksulanog opredjeljenja, zapravo 
onih koji su »vani«. Stvarno nije lako biti današnji tinejdžer, pogotovo u ovoj tako 
podjeljenoj zemlji gdje stvarno ne znaš što je dobro i što se dobrim smatra.

Što se tiče Jugoslavije, oni su negdje nešto načuli i uglavnom su mi svi 
rekli da je bila loša, i to ih uopće ne zanima, ta prošlost, Boško Buha i moje «glu-
posti« sa kojima sam odrastala. Kao da im je žao što sam to sve morala proći 
- takav sam dojam dobila pričajući sa njima. 

A onda, u islamskoj gimnaziji u Zagrebu potpuno druga priča, svi toleran-
tni, govore par jezika, Jugoslavija je bila fantastična zemlja po onome što su čuli 
od roditelja; zemlja u kojoj se nije mrzilo druge ljude zbog različite vjere i tako 
dalje. Oni su zapravo »drugi« u Hrvatskoj i često zbog toga pate, ali uspoređu-
jući sa mjestima odakle dolaze – Hrvatska je za njih »vani« i oni imaju osjećaj da 
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nešto ovdje mogu promjeniti i da svojim djelovanjem mogu pridonijeti razvoju 
društva. Moram reći da mi je bilo jako zanimljivo raditi to istraživanje među sred-
njoškolcima. Na primjer; kada sam u jednom III razredu postavila pitanje »u što 
vi danas vjerujete?«, puno njih je reklo: u crkvu, u Boga. Mene, kao nekoga tko 
je odrastao u Jugoslaviji, to je jako iznenadilo – ali nije trebalo – trebala sam to 
znati. U drugom razredu te iste škole, na to isto pitanje je cjeli razred, koji je ina-
če jako bučan, u kojem svi jedni drugima upadaju u riječ, jednostavno zašutio, 
nitko nije znao što reči. U što oni danas vjeruju?

A.A: Čini li ti se nekada da je zapravo čitav taj rad sa sećanjem kroz umetnost, i 
to rad sa sopstvenim sećanjem na jedan traumatski momenat kao što je raspad 
zemlje u kojoj si rođena, neka vrsta terapije? 

R.P: Da, to je sigurno vrsta terapije i samo zato što se bavim umjetnošću mislim 
(nadam se) da sam relativno »normalna« - jer dopuštam sebi da mislim o ne-
kim stvarima (i vremenski) više od drugih ljudi koji zapravo gotovo i da nemaju 
izbora, već jednostavno žive prihvačajući novonastale situacije i novonastale 
povijesti i to zovu život. 
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A.A: Tokom rada na izložbi Plameni pozdravi pokušavali smo da se bavimo re-
prezentativnom slikom detinjstva, a ne ličnim sećanjima na odrastanje u soci-
jalističkoj Jugoslaviji. Ipak, misliš li da smo mi koji smo u toj zemlji rođeni, čak i 
nakon svih ovih godina koje su prošle od raspada Jugoslavije, uopšte u stanju 
da na taj period i tu zemlju gledamo objektivno? Kako nama danas izgleda soci-
jalistička Jugoslavija?

D:D: Ja ne mogu da gledam objektivno, to je jedna od stvari koju sam shvatila. 
Dok smo radile izložbu, ja nisam mogla a da te arhivske fotografije ne upoređu-
jem sa nekim svojim sećanjima, ličnim fotografijama, ili pričama sa kojima sam 
odrastala. 

Moja sećanja na detinjstvo u Jugoslaviji su maglovita, pomešana su sa 
pričama roditelja i okruženja, na njih utiče sve ono što sam čitala, ali su i proi-
zvod jake unutrašnje želje da se prisetim svoje mladosti. Teško mi je da zaista 
definišem jasan stav o svom detinjstvu, zapravo, taj moj stav se stalno menja. 
Recimo, sećam se tog momenta krivice koju sam kao dete osećala u samoj igri. 
Bilo je onih igara kada stojiš unutar lastiša, a stalno se postavlja pitanje »ko voli, 
ko voli?« I onda, recimo, neko dete kaže »ko voli, ko voli tortu sa jagodama?«, pa 
ako je ti voliš ostaješ u krugu lastiša. U toj igri svi reaguju unapred, instinktivno, 
čak i pre nego što čuju šta će biti pitanje. Sećam se da se u svakoj igri spominjao 
Tito, iako je tada od njegove smrti prošlo već dosta vremena, a ja sam i onda, 
kao i danas, imala isti problem da definišem stav budući da mi je Tito kao lik bio 
nepoznat, moji roditelji nisu pričali o njemu. Sećam se da sam uvek bila zbunje-
na, da nisam znala da li ja njega volim, ili ga ne volim, ili mi je potpuno nebitan. 
A ako bi neko slučajno iskočio iz lastiša, dakle, ako bi pokazao da ne voli Tita, 
deca bi ga odmah napala, govorila »kako možeš da ga ne voliš, njega svi vole, 
njega moraš da voliš«. 

Svesna sam da je moje sećanje iskonstruisano. Kada se Jugoslavija ras-
pala imala sam 12 godina, ali mi je već tada, po nekoj dečjoj logici, bilo jasno 
da je to neuspešna zemlja jer, da je bila uspešna, rat se ne bi dogodio. Nisam 
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imala snažnu emotivnu vezu sa Jugoslavijom. Ja jesam tu zemlju volela, svakako 
sam više volela Jugoslaviju nego zemlju u kojoj sam živela devedesetih godina 
ili onu u kojoj živim danas. Ta prošlost, makar bila i fiktivna, na neki čudan način 
za mene jeste parameter za budućnost.

Kada danas gledam ostatke tog vremena, recimo u samoj arhitekturi gra-
da, vidim veoma pozitivne primere koji jesu uspeli. Delovi Novog Beograda, po 
meni, jesu uspešni. Sve što je realizovano planirano je za generacije koje dolaze, 
a ne kao privremeno rešenje čiji je jedini cilj da postigne neki trenutni efekat. 
Budućnost jeste mišljena. Zanimljiv je momenat u kome prepoznajemo prisu-
stvo ideološkog motiva kao bitnog pokretača, i možda jedan vid reprezentacije 
tadašnje moći upravo i leži u ovim projektima koji i danas istrajavaju. Dodatna 
vrednost tih projekata leži u tome što je uvek planirano i mesto zajedničkog pro-
stora - ono je prolazilo kroz mnoga redefinisanja, ali i dalje uspeva da opstane 
kroz nove upotrebne nekomercijalne forme: galerije, klubove, udruženja, iako u 
smanjenom broju.

Ukoliko uporedimo sam početak razvoja Novog Beograda, tu viziju bu-
dućnosti o kojoj govorimo, sa onim kako on izgleda danas, deluje da je mišljeni 
potencijal u nekom segmentu ostvaren, ali tek nekoliko decenija nakon svoje 
implementacije. U onom trenutku kada je zelenilo postalo zelenilo, kada je sve 
nekako dostiglo svoj maksimum. Možda to znači da je otpočelo urušavanje… 

Međutim upravo te projekte ne mogu da posmatram izolovano, unutar 
Jugoslavije, već kao projekte koji su se oslanjali na veoma savremene arhitek-
tonske i urbanističke tokove. I zaista, ja Jugoslaviju ne vidim kao neki jedinstve-
ni, izolovani primer. Mi jesmo bili deo savremenih tokova sveta.

Nedavno sam pričala sa Francuzima koji su posetili Novi Beograd, i njih 
je ta arhitektura podsetila na onu koja postoji u predgrađima Pariza a koja je 
nastajala pod uticajem Kurbizijea. Interesantno je da su oni istakli da među tim 
projektima ipak postoji velika razlika, da deluje da je Novi Beograd u potpunosti 
realizovan po planu, sa svim zelenim površinama, igralištima, parkovima, dok se 
to u Francuskoj nije ostvarilo; nema zelenila, sve je izbetonirano, projekat nije 
izveden do kraja. Meni je ta paralela bila nepoznata. Uvek je zanimljivo čuti mi-
šljenje nekog sa strane. Takođe, zanimljivo je da me je to što su oni opisivali pre 
podsetilo na naš grad kakav je danas: projekti koji se danas realizuju ne realizuju 
se u potpunosti, ne realizuju se po planu i projektu, već se sa realizacijom staje 
kada se zadovolje neki, često individualni, finansijski ciljevi.

Rad Modul jeste u uskoj vezi sa arhitekturom i gradnjom iz tog perioda 
koja je uspela da istraje kroz više sistema. S druge strane, u radu je prisutna i ta 
teško uočljiva prolaznost tih naizgled stabilnih struktura, što na izvestan način 
Jugoslavija jeste bila.

Da li treba da govorimo o neostvarenoj budućnosti, ili o budućnosti koja se u 
jednom trenutku raspala? Naša generacija je, možda, još uvek imala nadu da 
će se određene projekcije budućnosti kojima smo učeni realizovati. Danas, sa 
novom generacijom, čini mi se da taj prekid jeste definitivan. Vizija budućnosti 
ili vizija utopije više ne postoji, pa samim tim ni ne možemo da učimo decu vi-
zijama kojih nema. 

Možda je taj period koliko je socijalistička Jugoslavija postojala zapravo 
bio kratak i možda se zato taj »projekat Jugoslavija« nije ukorenio. Danas je sve 
ono što je u tom smislu građeno do početka devedesetih godina izbrisano i kao 
da se čitavom tom projektu polako gubi trag. Nekada su ljudi koji su postavljani 
na određene pozicije bili stručnjaci u svom polju koji nisu razmišljali samo u 
lokalnim okvirima, pa tako ni njihova stručnost nije bila lokalna, već relevantna 
na svetskom nivou. Mislim da je upravo to omogućilo kvalitetan razvoj različitih 
struka. I, verovalo se u progres. Ali očigledno četrdeset godina nije bio dovoljno 
dug period da kvalitetne prakse postanu princip. Takođe, prošlo je i vreme vere 
u progres i ta promena nije samo lokalna. 

A.A: Kao da je i promenjen odnos prema deci, možda čak i istinska vera u njihov 
potencijal da društvo u budućnosti učine boljim.

D.D: U toj opštoj slici, deca su nekada shvatana mnogo ozbiljnije, sa mnogo ve-
ćim potencijalom nego što se shvataju danas. Njihov prostor je danas limitiran 
i ne daje im se dovoljno odgovornosti. Mislim da je deci nekada davana veća 
sloboda, verovalo im se da će uz samostalno odlučivanje znati da prepoznaju 
šta je opasnost a šta nije. I, deca jesu imala slobodu da se izraze na individualan 
i kreativan način. Nisu im davani šabloni u koje moraju da se uklope. Nije po-
stojao neki krajnji cilj koji oni moraju da ostvare, već je podsticana intuitivnost 
i samootkrivanje. Pre svega mislim na decu do sedam godina. Ako samo obra-
timo pažnju na igrališta i igračke sa fotografija, primetićemo da su forme ap-
straktne i da podstiču otkrivanje prostora, odnosa, veličina i skrivenih vrednosti 
na kreativan način koji je deci intuitivno jasan. Takođe, deca su kroz objekte na 
igralištima - penjalice, klackalice, rakete - učena i zajedničoj igri, ali i potrebi da 
se prostor deli i da se sarađuje da bi objekat, odnosno igra funkcionisala. Tako 
su učena i da dele neku vrstu odgovornosti. Sećam se da sam ja imala potpunu 
slobodu da se u prostoru krećem na način na koji meni odgovara, da ga doživim 
i koristim na meni svojstven način. S druge strane, postojali su momenti kada se 
od nas očekivalo da postupamo po jasno definisanim pravilima. Na primer, dok 
se zvukom sirena još uvek obeležavalo vreme Titove smrti, onaj ko bi se zatekao 
u školi morao bi da ustane i čuteći stoji pored klupe taj jedan minut. Sećam se 
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da je u školi jednom neko rekao nešto smešno tokom tog minuta čutanja i nas 
nekoliko se smejalo, a kada su se sirene završile i kada smo svi seli na svoja me-
sta, učiteljica nas je izgrdila. 

A.A: Čini mi se da se zapravo svet promenio dok se Jugoslavija raspadala, pa 
se tako u međuvremenu urušila i ta ideja budućnosti. Utopija je nešto što danas 
više nema nikakvu validnost, pa mi možda sebe kao društvo već unapred osu-
đujemo na neuspeh. 

D.D: Mislim da će se u jednom trenutku i ovo vreme, i ovaj model u kome da-
nas živimo urušiti. Nisam sigurna da ovaj sistem, takav kakav jeste, može da 
opstane. To je, verujem, prirodan, civilizacijski tok, koji je zapravo neizbežan. 
Možda smo mi prisustvovali upravo tom jednom civilizacijskom krahu, mislim 
na ono što se desilo devedesetih, tada u nekoj mikro-sredini. Mislim da će se u 
nekoj skoroj budućnosti to što se dogodilo nama dogoditi na globalnom planu. 
Možda zbog toga meni ni taj kraj jugoslovenske ere nije sam po sebi tragičan. 
Istorijski, civilizacijski tokovi u jednom trenutuku dožive svoj vrhunac i onda kre-
nu da se urušavaju. Svaki sistem, svaka ideologija se u jednom trenutku uruši-
la. Očigledno dođe do zasićenja, do ekstrema koji se kosi sa svakom logikom 
života. Nedavno sam pročitala tekst, ali na žalost ne mogu da se setim imena 
autora, u kome se govori o medijskom fenomenu - čoveku čiji slobodan pad sa 
ivice svemira na Zemlju prati čitav svet. Autor opisuje ovaj događaj kao paradi-
gmu današnjeg društva koje se divi padu i ovaj događaj poredi sa vremenima 
kada smo se divili čoveku koji se penje, koji raste, odlazi na Mesec, osvaja neke 
nove nepoznate površine u svakom smislu tih reči… Mislim da se mi nalazimo 
na toj silaznoj putanji, u padu, i da ne možemo da vidimo dalje od ovog trenutka 
u kome smo se zatekli. Svedoci smo medijskih senzacija koje nas ne uzbuđuju 
ni na jedan pokretački način, ne motivišu nas da tragamo dalje. Zato i idemo u 
nazad. Jedino nam preostaje da pokušamo da rekonstruišemo korake koji su 
nas doveli do ovog pada, da pokušamo da nađemo tačku preloma. Možda to u 
datom vremenu i jeste logično kretanje.
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jedino što mogu da potvrdim je da sam rođena 1981. godine u beogradu, go-
dinu dana nakon što je umro tito, i da sam od 1986. do 1989. živela u njujorku 
sa svojom porodicom. takođe mogu da potvrdim da sam išla u državnu ame-
ričku školu, a vikendom sam išla u tzv. jugoslovensku »dopunsku« školu koju je 
oformila lokalna jugoslovenska zajednica. 1989. vratili smo se u beograd. 1991. 
počeo je raspad jugoslavije. moj brat vuk pelević rođen je 2004. godine, godinu 
dana nakon što je prestala da postoji savezna republika jugoslavija. ovaj tekst je 
nastao iz fragmenata mojih sećanja i razgovora vođenim sa njim 2015. godine. 
za mog brata vuka jugoslavija je jedino mogla biti imaginarna zemlja, kao i za 
mene, uostalom. iz današnje perspektive ne znam da li je to bila prednost ili ne-
dostatak. a i dan danas se pitam da li i kako se na imaginarnim temeljima može 
graditi nova civilizacija.

tekst:
vuk pelević
jugoslavija i evropska unija

bili jednom 6 dečaka iz različitih država. jedan iz srbije, hrvatske, slovenije, bo-
sne i hercegovine, crne gore i makedonije. iz srbije se zvao nikola, hrvatske 
stipe, slovenije janez, bosne i hercegovine novo, crne gore savo i makedonije 
trajiče. njihovi roditelji su ih sklopili jel su znali da će jednog dana saznati za 
jugoslaviju i da će pokušati da je sklope. posle 21 godine kad su njihovi očevi 
preminuli njihove mame su se dogovorile da im ispričaju o jugoslaviji. tačno 
kad su to čuli odmah su želeli da jugoslavija mora da bude složena. janez to 
nije hteo jel predsednik slovenije ne želi da slovenija bude u jugoslaviji. ipak je 
predsednik slovenije pristao i jugoslavija je bila sklopljena. kad su nemci to čuli 
želeli su da je opet razdvoje. tačno kad je jugoslavija sklopljena vojnici francu-
ske i rusije nisu želeli da se jugoslavija raspadne pa su je zaštitili i jugoslavija 
je opet deo planete zemlje. kad je jugoslavija postala evropska unija evro je 
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bio toliko veliki da je bio veći od funte. englezi su želeli da funta bude najveći 
novac a ne evro. tako su uništili jugoslaviju da je postala najsiromašnija zemlja. 
bog se toliko naljutio da je zamenio jugoslaviju sa engleskom i jugoslavija je bila 
najbogatija a engleska najsiromašnija. nikola, stipe, janez, novo, savo i trajiče 
su postali premijeri jugoslavije a engleska se pokajala što je napala jugoslaviju 
zbog novca i svi i koji jesu evropska unija i koji nisu su se smejali i govorili »kako 
su tupavi, ratom funta neće biti veća od evra«. svi su bili srećni i radosni do kraja 
svog života a englezi su jeli samo jabuke sa drveća za doručak ručak i večeru 
svaki obrok po 1 jabuku.

zastava:

maja: sećam se da smo u njujorku svi u školi imali kutije za užinu i da sam ja na 
svoju nalepila zastavu jugoslavije i vučka, maskotu olimpijade u sarajevu ‘84. 
kad su me drugari pitali šta je to, ja sam im rekla da je to bog ću-ću i da mi u 
jugoslaviji verujemo u ćućua. mnogi su mi rekli da takva religija ne postoji, neki 
su je priznali ali su ipak odlučili da ostanu katolici, a nekoliko njih je počelo da 
veruje u ćućua i to sam smatrala posebnim uspehom. 

vuk: jugoslaviju zamišljam kao jedan ogroman raj! ima velike gradove. kad po-
gledam srpsku zastavu ja pomislim: »jao čoveče kako li je bilo u prošlom vreme-
nu kad je bila jugoslavija, kakva je zastava tad bila!«. mislim da smo imali lepšu 
zastavu tada. kad pogledam onu srpsku zastavu crveno plavo belo a bez ikakve 
zvezde, nema ništa žuto, a u jugoslaviji crvena zvezda opkoljena zlatom, ekstra. 

ne znam zašto je bila petokraka na zastavi kad je jugoslavija imala šest 
država, imala je grb sa šest baklji, čudi me zašto nije šestokraka. kad se jugo-
slavija raspadala i kad je ostala samo srbija i crna gora video sam da nije imala 
dvokraku zvezdu, ne bi to ni ličilo.

ja mislim da je jugoslavija bila siromašna zato što su sve države u regionu 
SFRJ siromašne, takođe i srbija spada u siromašne zemlje i stvarno mrzim ovu 
državu, mislim sad i ja preterujem, ne mrzim ovu državu, nego želim kad bi se 
spojile sve te države koje su činile jugoslaviju činila bi jedno ogromno carstvo, 
jako bogato. 

tito:

vuk: tito je bio predsednik ili premijer jugoslavije i mislim da je on bio stvarno 
veran čovek koji je voleo svoju državu i znam da je živeo od 1894. do 1980. dakle 
imao je 86. godina, iživeo se za krupnu medalju. mislim da je on bio dobar čovek 

i da je bio toliko star da je umro na svom poslu. bio je stvarno dobar i prema 
srbiji i prema jugoslaviji mada šteta što je propustio da vidi kako je danas u srbiji, 
sigurno je mnogo mirnije nego u jugoslaviji, pošto je on preživeo i prvi i drugi 
svetski rat. 

maja: sećam se da je baba u vitrini držala moju uramljenu sliku pored titove. 
izgledalo je kao da mu mašem. kad je deda umro, baba je preko titove slike 
stavila dedinu i premestila je na drugo mesto, tako da sad ne mašem nikome. 

raspad:

maja: kad smo se vratili iz amerike 1989. godine osećala sam se kao da su me 
roditelji prevarili. to nije bila ona zemlja u koju sam dolazila na letnje raspuste, to 
nije bila ona zemlja u mojoj glavi, to je bila neka potpuno druga zemlja. to, da su 
me odveli iz jedne, a vratili u drugu zemlju, sam im godinama prebacivala. oni 
su bili i ostali krivi za moje protraćeno detinjstvo. sećam se da su oduvek mislili 
da preterujem u svemu, pa i u tome. 

vuk: mislim da se jugoslavija raspala zato što su nemci počeli da ih napadaju, 
zato što nisu hteli da jugoslavija bude jedna država i voleo bih da ponovo vidim 
jugoslaviju celim svojim okom i zastavu jugoslavije i registraciju jugoslavije i 
titov grob i sve. 

detinjstvo:

vuk: u jugoslaviji su svi bili isti, svi su imali iste telefone, mada tad nisu postojali 
telefoni, svi su imali istu odeću, iste patike, to se podrazumeva, jakne i tako to, 
zato što je jugoslavija bila siromašna zemlja, da se ne bi postavilo pitanje ko je 
bogatiji a ko je siromašniji. 

mislim da su svaki dan provodili napolju igrajući fudbal i košarku sa lopta-
ma koje nisu kao danas baš tvrde i onako dobro napumpane. 

mislim da bi bilo super kad bismo svi bili isti. nema ko je siromašniji a ko 
je bogatiji onako da se hvali i jurca i urla »imam dvanaest pehara novaka đoko-
vića, poklonio mi je sve« a vidim neku crnu decu koja nemaju ni da se kupaju i 
nemaju odeću, hodaju po ulici i traže hranu. to uopšte nije isto.

danas mnogo ljudi nosi naočare zato što tako bulje u te kompjutere i tele-
fone i tablete. mislim da svi sad moraju da odu tamo negde da budu na svežem 
vazduhu. moji drugovi napolju na svežem vazduhu samo igraju igrice na table-
tima i telefonima i to je sramota za nas. 



241240

MAJA PELEVIĆ I VUK PELEVIĆ CRVENA ZVEZDA OPKOLJENA ZLATOM

na prošlom letnjem raspustu sam pričao sa svojim drugarima i pitao sam 
ih da li znaju za jugoslaviju i oni su rekli da znaju i pitao sam ih: »ljudi, da li ho-
ćete da ponovo postoji jugoslavija?« a oni su rekli »ne, nećemo« a jedan drug 
je rekao »ja neću da budemo jugoslavija jer ne želim da živim sa albancima« a 
ja sam rekao »pa albanija nije ni bila jugoslavija« a on je rekao »ne, ne, ne, neću 
da budem sa hrvatima, zli su« i onda sam ja rekao »ljudi, šta je s vama?«. i ja 
kad sam to čuo da oni svi to misle, da nas hrvati vređaju, i jedna mama od mog 
druga mi je isto to rekla, ništa, ja sam onda prestao da navijam za jugoslaviju. a 
sada ponovo navijam. i onda sam saznao da su hrvati dobri. nisu zli. to su sve oni 
izmislili da ne bi vraćali jugoslaviju. i da nas nemci posle ne bi napali. 

maja: sećam se ovog crteža. nacrtala sam ga u jugoslovenskoj školi 1987. godi-
ne. zove se tvrđava jugoslavija. 

sloboda:

maja: sećam se da sam mnogo volela jugoslaviju i da sam svaki put kukala i 
vrištala kad je trebalo da se vratim u njujork posle letnjeg raspusta. sećam se 
osećanja potpune slobode u jugoslaviji i potpune neslobode u americi. sećam 
se da su tamo morali da stavljaju povodac deci u supermarketima jer je iza sva-
kog ćoška vrebao kidnaper. sećam se da je meni mama stavljala taj povodac, 
iako ona tvrdi da nije. 

sećam se parkova koji su se zaključavali noću i koji su ličili na kaveze i koji 

nisu imali pesak jer je on izvor zaraze. sećam se da sam u jugoslaviji mogla da 
se igram sama ispred zgrade i da sam često ako ne i uvek bila prljava. sećam se 
osećaja potpune bezbrižnosti dok jedem sladoled sa poda. 

sećam se da su u njujorku mene i mog najboljeg druga nikolu roditelji 
terali da pričamo na srpskom, a kad bi zatvorili vrata mi bismo uvek nastavili da 
pričamo na engleskom. srpski nam je bio dosadan za igru. sećam se da u jugo-
slaviji nikad nisam htela da pričam na engleskom čak i kad su me terali. sećam 
se da sam mrzela da me zovu amerikanka, a tako su me zvali kad sam se vratila 
u beograd. sećam se da sam se godinama borila protiv toga i na kraju uspela. 

vuk: sloboda znači da je cela država slobodna, uopšte ne postoje logori, ne po-
stoje tamnice, ne postoje zatvori, mislim postoje zatvori za one koji ne poštuju 
svoju državu ali svako ko je dobar mora da ima svoj život u jugoslaviji bez logora, 
bez tamnica i bez zatvora. 

mora da postoji ravnoteža na zemaljskoj kugli, da ne padne neki asteroid 
koji će da pogura planetu dalje od sunca kao što se dogodilo s našim precima 
dinosaurusima.

priredba:

maja: u jugoslovenskoj školi smo postali pioniri, slavili dan republike i dan mlado-
sti. uvek sam smatrala da ništa od toga nije dovoljno svečano i da je tamo negde 
sve mnogo lepše, bolje i svečanije. da se tamo nikada slova ne bi lepila selotej-
pom na pano sa mogućnošću da otpadnu u toku priredbe i izazovu fijasko. 
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MAJA PELEVIĆ I VUK PELEVIĆ CRVENA ZVEZDA OPKOLJENA ZLATOM

YU i 12 zvezdica:

vuk: kad sam čuo za jugoslaviju, mislim prvo sam čuo za evropsku uniju, i kad 
sam čuo da je hrvatska, mislim sad sam zavoleo hrvate, tada ih nisam baš voleo 
zato što sam mislio da nisu bili baš neki, ali kad sam čuo da je postala evropska 
unija ja sam želeo da srbija odmah uđe u evropsku uniju i onda kad sam zavoleo 
hrvate tad sam čuo da su nekad hrvatska i srbija bile zajedno i da je isto tako bila 
i bosna i hercegovina i makedonija i crna gora i slovenija i da se zvala jugoslavija 
i mislio sam što da ne napišem takav naslov »jugoslavija i evropska unija« zato 
što mi je bilo žao da napišem samo evropska unija a volim jugoslaviju ili samo 
jugoslavija a volim i evropsku uniju pa sam zato dao takav naslov. 

želeo sam da se vrati jugoslavija i da onda odmah pokušava da bude 
evropska unija i posle sedam godina na tablicama da piše YU i gore 12 zvezdica. 

mislim da glavni grad mora da bude beograd a tek drugi glavni grad za-
greb. te cele unije. da, baš cele.

u SFRJ, socijalnoj federativnoj republici jugoslaviji, ili tako nešto slično, 
znam da je dinar bio valuta. želeo bih da imamo evro a ne dinar. evro je veći od 
dinara sto puta, mada sad je i veći, da bi mogao recimo da kažem »ova čaša 
košta 5 evra a ne 500 dinara«. 

sećam se:

maja: sećam se prve pesme koju sam napisala kad sam se vratila u beograd. 
bila sam treći razred osnovne škole. sećam se da je nastavnica pesmu okačila 
na pano. sećam se da je pesma išla ovako: 

neka jugoslavija vojsku vodi
i nek uvek bude u slobodi

nećemo ni pola sata
da u jugoslaviji bude rata

sećamo se tita koji nam je 
pomogao da nam deca budu sita

sećam se da je pesma imala još jednu strofu ali se nje baš najbolje ne sećam.

crveno sunce:

vuk: za mene jugoslavija znači novo mesto, dakle, nema samo jedna država 
nego šest republika u jednoj državi, dakle bićemo veći. i onda kad putujemo u 
grčku mi prođemo samo našu državu i stigli smo u grčku. mislim da moramo 
opet da budemo jugoslavija jer kad bi se ujedinili bili bismo veći od velike brita-
nije. ja sam izračunao da engleska ima 243 hiljade kvadratnih kilometara a jugo-
slavija bi bila veća od engleske zato što ima 255 hiljada kvadratnih kilometara.
jugoslavija je šest država u jednoj državi a srbija je samo jedna država u jednoj 
državi. 

mora da se vrati jugoslavija, da svi budemo jednaki, da niko ne bude ni 
crn ni toliko beo da se sija. mislim da svako treba da bude baš onakav kakav 
treba da bude. 

voleo bih da nova zastava bude plavo belo crvena kao što je i bila, u 
jednom ogromnom mehuru koji je onako zlatne boje, kao pravo zlato i onako 
malo srebra kao šljokice. i voleo bih da ima ogromnu zvezdu i ogromne zvezde 
koje padaju na tu veliku zvezdu, kao da sunce postaje ta crvena zvezda. crveno 
sunce. 



1941 

6. april – Napadom nemačke i italijanske 
vojske na Jugoslaviju započinje »Aprilski rat«. 
Beograd i drugi gradovi su bombardovani, 
Vojska Kraljevine Jugoslavije kapitulirala, kralj 
Petar II i članovi Vlade evakuisani iz zemlje, 
a u Hrvatskoj je proglašena NDH. Kraljevina 
Jugoslavija je faktički prestala da postoji. 

4. jul – Na sednici Politbiroa CK Komunističke 
partije Jugoslavije doneta je odluka da se 
podigne ustanak.

1942 

27. decembar – Osnovan Savez pionira 
Jugoslavije 

1943

29-30. novembar – U Jajcu (BiH) održano 
Drugo zasedanje AVNOJ-a. AVNOJ je proglašen 
za vrhovno zakonodavno telo; formiran je 
Nacionalni komitet oslobođenja Jugoslavije 
koji je predstavljao vladu; odlučeno je da se 
Jugoslavija uredi na federalnom principu; 
kralju Petru II zabranjen je povratak u zemlju 
do konačne odluke o obliku vladavine. 

1945

29. novembar – Nakon izbora održanih 11. 
novembra, na kojima je, prema zvničnim 
podacima, lista Narodnog fronta čiji je 
nosilac bio Tito dobila preko 90% glasova, 
Ustavotvorna skupština usvaja Deklaraciju o 
proglašenju Federativne Narodne Republike 
Jugoslavije - FNRJ. 

1946

31. januar - Usvojen i svečano proglašen 
prvi Ustav Federativne Narodne Republike 
Jugoslavije koji je državu definisao kao saveznu 
zajednicu ravnopravnih jugoslovenskih naroda 
sa republikanskim oblikom vladavine.

22. maj – Predsedniku Titu po prvi put uručena 
štafeta omladine Jugoslavije povodom 
obeležavanja njegovog rođendana. 

1948

28. jun – Rezolucija Informbiroa (IB-a) o 
stanju u Komunističkoj partiji Jugoslavije u 
kojoj su jugoslovenski komunisti osuđeni kao 
otpadnici od jedinstvenog i internacionalnog 
socijalističkog fronta. Narednog dana CK KPJ 
odbacuje optužbe iznete u Rezoluciji. 

1949

25. oktobar – Prekid diplomatskih odnosa 
između FNRJ i SSSR-a. 

29-30. decembar - Održan Treći plenum  
CK KPJ koji je naznačio odmak od sovjetskog 
modela uređenja države i društva i ponudio 
nova shvatanja u izgradnji socijalističke 
Jugoslavije, pre svega u oblasti ideologije, 
kulture i prosvete.

1951

6. januar – Postignut sporazum o pružanju 
hitne pomoći između vlada SAD i Jugoslavije. 

1953

13. januar - Usvojen Ustavni zakon o osnovama 
društvenog i političkog uređenja FNRJ 
čime je čitav društveni poredak baziran na 
samoupravljanju.

1955 

26. maj - 3. jun – Tokom zvanične posete 
sovjetske delegacije koju predvodi  
Nikita Hruščev potpisana »Beogradska 
deklaracija« koja poziva na poštovanje 
suvereniteta, nezavisnosti, integriteta i 
ravnopravnosti u međusobnim odnosima 
i odnosima sa drugim državama. Naredne 
godine, tokom Titove zvanične posete SSSR-u 
potpisana je i »Moskovska deklaracija«  
o međupartijskim odnosima SKJ i KPSS  
kojom se priznaje postojanje različitih puteva 
u izgradnji socijalizma. Ovim se otopljavaju 
odnosi između dve zemlje prekinuti 1948. 
godine. 
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1956

11. novembar – Dan nakon što je sovjetskom 
intervencijom okončana revolucija u 
Mađarskoj, na mitingu u Puli Tito izražava 
kritike povodom ovih događanja, čime se 
ponovo menjaju tek uspostavljeni odnosi 
između Jugoslavije i SSSR-a. 

18-19. jul – Na Brionima je održan 
sastanak lidera tri zemlje neangažovane 
u hladnoratovskoj konfrontaciji – Tita, 
predsednika Egipta Nasera i predsednika vlade 
Indije Nehrua. Nakon razgovora o principima 
politike miroljubive koegzistencije, razoružanju 
i pomoći nerazvijenima, potpisana je  
»Brionska deklaracija«. Ovi principi, već 
afirmisani na Konferenciji u Bandungu  
1955. godine, postaju osnovna načela  
budućeg Pokreta nesvrstanih.
	
1961

1 - 6. septembar – U Beogradu održana Prva 
konferencija šefova država i vlada nesvrstanih 
zemalja na kojoj je usvojena Deklaracija koja 
ističe potrebu isključivanja rata kao sredstva 
rešavanja međunarodnih sporova, afirmiše 
politiku miroljubive koegzistencije i promoviše 
značaj nesvrstavanja kao alternative blokovskoj 
podeljenosti sveta koja je sama po sebi opasna 
po svetski mir. 

1963

7. april – Usvojen novi savezni Ustav kojim se 
ime države menja u Socijalistička Federativna 
Republika Jugoslavija (SFRJ). 

1964

7-13. decembar – VIII Kongres SKJ u Beogradu 
– najavljena privredna reforma i zaokret ka 
tržišnoj ekonomiji. 

1966

1. jul – Na Brionima se sastao IV plenum CK 
SKJ na kome se raspravlja o stanju u Službi 
državne bezbednosti, odnosno o optužbama o 
prisluškivanju Titovih ličnih prostorija.  

Nakon iznetih optužbi, Aleksandar Ranković, 
šef Službe i potpredsednik Republike, podnosi 
ostavku na sve funkcije. 

1968

Jun – Izbijaju demonstracije u Studentskom 
gradu na Novom Beogradu. Studenti zahtevaju 
smanjenje socijalnih razlika, rešavanje 
problema nezaposlenosti, birokratizacije 
društva i reformu Univerziteta. 

23. avgust – X sednica CK SKJ na kojoj je 
osuđena okupacija Čehoslovačke od strane 
sovjetskih trupa. 

1971

23. novembar - 3. decembar – Štrajk studenata 
Zagrebačkog univerziteta. Zahteve za 
ostvarivanjem više prava SR Hrvatske podržava 
i rukovodstvo Republike Hrvatske, koje je zbog 
ovakve politike i podrške u narednim danima 
smenjeno. 

1972

21. oktobar – Smena rukovodstva SR Srbije, 
takozvanih »srpskih liberala«.

1974

21. februar – Proglašen novi Ustav SFRJ kojim 
je utvrđen princip državnosti republika kroz 
koje su »dobrovoljno ujedinjeni narodi i 
narodnosti« ostvarivali svoja prava i izražavali 
svoju volju, a ustanovljeno je i pravo na 
samoopredeljenje do otcepljenja. Ustavom 
je određeno da se sve odluke donose 
konsenzusom republika i pokrajina, smanjuju 
se nadležnosti Savezne vlade, a država kreće 
putem federalizacije.

1979

3 - 9. septembar – U Havani je održana VI 
konferencija Pokreta nesvrstanih. Ovo je bio 
poslednji veliki spoljnopolitički uspeh Josipa 
Broza Tita, koji je uspeo da, kao jedini preostali 

osnivač Pokreta, odbrani njegova izvorna 
načela od pokušaja predsednika Kube Fidela 
Kastra da Pokret približi Sovjetskom Savezu. 

1980

4. maj – Umire Tito. U zemlji je proglašena 
sedmodnevna žalost, a milioni Jugoslovena 
prate put Titovih posmrtnih ostataka od 
Ljubljane do Beograda. Na Titovoj sahrani bilo 
je prisutno osamdeset državnih i šezdeset 
partijskih delegacija, a među brojnim šefovima 
država i vlada sahrani su pristustvovali i 
Margaret Tačer, Leonid Brežnjev, Hua Guofeng, 
Helmut Šmit, generalni sekretar UN Kurt 
Valdhajm i mnogi drugi. 

1984

8. februar - Svečano otvorene XIV Zimske 
olimpijske igre u Sarajevu. 

1986

24. septembar – U beogradskim Večernjim 
novostima pojavljuju se izvodi iz 
»Memoranduma« SANU, nacrta dokumenta 
koji se bavio analizom društveno-političkih 
prilika i položajem srpskog naroda u 
Jugoslaviji.

1987

Februar – U ljubljanskom časopisu Novo revija 
objavljen je tekst »Prispevki za slovenski 
nacionalni program«.

23-24. septembar – U Beogradu održana VIII 
sednica CK SK Srbije nakon koje Slobodan 
Milošević dolazi na mesto predsednika 
Predsedništva Srbije.

1988

25. maj – Poslednji put održana proslava Dana 
mladosti. 

1989

29. novembar – Poslednji put održan prijem u 
Savez pionira Jugoslavije. 

1990

20 - 22. januar – U Beogradu održan XIV 
vanredni – i poslednji - kongres SKJ. Nakon 
odbijanja zahteva slovenačke delegacije za 
reformom partije, slovenački i hrvatski delegati 
napuštaju Kongres. Kongres je označio faktički 
raspad SKJ. 

Avgust – Počinje pobuna Srba u Krajini.

23. decembar – Održan referendum u 
Sloveniji na kome se 86% glasača izjasnilo za 
nezavisnost. 

Krajem godine se po prvi put održavaju 
višestranački izbori u svim jugoslovenskim 
republikama. Na izborima pobedu odnose 
nacionalno opredeljene stranke. 

1991

Maj – Počinju oružani sukobi na teritoriji 
Republike Hrvatske. 

25. jun – Skupštine Slovenije i Hrvatske 
usvajaju akte o izdvajanju iz SFRJ i proglašenju 
nezavisnosti.  

27. jun – Izbijaju desetodnevni oružani sukobi 
između JNA i Teritorijalne odbrane Slovenije 
koji završavaju sporazumom o povlačenju JNA 
u kasarne. 

27. novembar – UN usvajaju Rezoluciju Saveta 
bezbednosti broj 721 o potrebi slanja mirovnih 
snaga u Jugoslaviju.
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BIOGRAFIJE

Ana Adamović u svojim fotografskim i video radovima bavi se temama identiteta i sećanja, 
kako ličnog tako i kolektivnog. Od 1999. godine njen rad je izlagan na mnogobrojnim samo-
stalnim i grupnim izložbama u zemlji i inostranstvu. Svetsku književnost diplomirala je na 
Filološkom fakultetu u Beogradu, fotografiju je studirala na Institutu za umetnost u Bostonu, 
a trenutno je je doktorand na Akademiji likovnih umetnosti u Beču. Osnivač je beogradske 
organizacije Kiosk – platforma za savremenu umetnost. 

Nenad Veličković je vanredni profesor na Odseku za slavistiku Filozofskog fakulteta u Saraje-
vu i jedan od najzančajnijih društveno angažovanih pisaca u Bosni i Hercegovini. Doktorirao 
je 2010. godine sa tezom Ideološka instrumentalizacija književnosti u bosanskohercegovač-
kim, hrvatskim i srpskim udžbenicima. Njegovo istraživačko interesovanje fokusirano je pre 
svega na upotrebu književnosti u obrazovanju, kao i na kritike postmodernih nacionalističkih 
diskursa. Kao jedan od vlasnika izdvačke kuće Omnibus, od 1999. do 2007. godine uredio 
je preko 20 knjiga domaćih i stranih autora. Pokretač je i urednik mnogobrojnih časopisa i 
publikacija, među kojima su Vizija, Omnibus, Alčak, FAN, Književni žurnal. Veličković je autor 
velikog broja priča, drama i eseja kao i romana Konačari, Otac moje kćeri, Sahib, 100 zma-
jeva. Dobitnik je više nagrada za radio drame, a 1995. godine njegova zbirka priča Đavo u 
Sarajevu proglašena je najboljim književnim delom objavljenim u toj godini. Kao gostujući 
profesor, Nenad Veličković je predavao na univerzitetima u Beogradu, Zagrebu, Ljubljani, 
Novom Sadu, Skoplju, Beču, Berlinu, Hajlderbergu, Haleu, Lajpcigu, Gdanjsku, Vroclavu, Tr-
stu, Solunu, Istanbulu, Plovdivu. 

Stevan Vuković diplomirao je filozofiju na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Beogradu. Po-
hađao je studije teorije umetnosti na Jan van Eyck Aakademie u Mastrihtu, studije umetnosti 
u javnom prostoru na Bahaus Dessau i kulturalne studije na Amsterdam School for Cultural 
Analysis and Interpetation. Tekstove o savremenoj likovnoj umetnosti objavljuje od 1992. 
godine, a od 1996. godine radi i kao samostalni kustos. Od 2004. godine urednik je likovnog 
programa Studentskog kulturnog centra (SKC) u Beogradu. Realizovao je preko dvadeset 
autorskih izložbi i drugih autorskih projekata sa savremenim likovnim umetnicima u zemlji 
i inostranstvu. Dobitnik je nagrade Lazar Trifunović za najbolji tekst o umetnosti objavljen 
u Srbiji 1998, kao i Nagrade Društva istoričara umetnosti za najbolju izložbu u Srbiji 2003. 
godine (sa Zoranom Erićem).

Dr. Radina Vučetić je docentkinja na Odeljenju za savremenu istoriju Filozofskog fakulteta, 
Univerziteta u Beogradu. Objavila je knjige Koka-kola socijalizam. Amerikanizacija jugoslo-
venske popularne kulture šezdesetih godina XX veka (2012), Evropa na Kalemegdanu. »Cvije-
ta Zuzorić« i kulturni život Beograda 1918-1941 (2003), Vreme kada je narod govorio: Odjeci 
i reagovanja u Politici, 1988-1991 (koautor sa Aljošom Mimicom, 2008), kao i brojne članke 
vezane za istoriju Jugoslavije. U fokusu njenog istraživanja su modernizacija Jugoslavije u 
20. veku, kulturna istorija i istorija svakodnevice. Član je uredništva Godišnjaka za društvenu 
istoriju. Učestvovala je i učestvuje u mnogobrojnim projektima u zemlji i inostranstvu.

BIO
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Branislav Dimitrijević je profesor istorije i teorije umetnosti i pisac o savremenoj umetnosti i 
savremenim društvenim temama. Predaje na Visokoj školi za likovnu i primenjinu umetnost i 
na Novoj Akademiji, kao i na kursu o kustoskim praksama Univerziteta umetnosti u Beogradu. 
Jedno od centralnih polja njegovog interesovanja je umetnost i društvena istorija socijalistič-
ke Jugoslavije.

Dušica Dražić, umetnica rođena u Beogradu, istražuje ambivalenti odnos između građanina 
i grada, njihovu uzajamnu podršku, ali i destruktivnost. Traga za prostorima nepravilnosti, 
razlike i fleksibilnosti. U svojim radovima arhivira tragove koji ukazuju da se i kako se kulturni 
prostor nalazi u stanju konstantnog redefinisanja i transformacije. 
Pored umetničke prakse, Dušica Dražić inicira i realizuje kustoske projekte i izložbe.

Istoričar Igor Duda docent    je na Odseku za istoriju pri Odeljenju za humanističke nauke 
Univerziteta Jurja Dobrile u Puli. Diplomirao je istoriju i kroatistiku na Filozofskom fakultetu 
Univerziteta u Zagrebu, a na istom fakultetu je i magistrirao (2004) i doktorirao (2009) isto-
riju. Područja njegovog posebnog interesovanja su društvena istorija i istorija svakodnevice 
druge polovine 20. veka, istorija dokolice i istorija potrošačkog društva. Objavio je dve knji-
ge: U potrazi za blagostanjem. O povijesti dokolice i potrošačkog društva u Hrvatskoj 1950-ih 
i 1960-ih (2005) i Pronađeno blagostanje. Svakodnevni život i potrošačka kultura u Hrvatskoj 
1970-ih i 1980-ih (2010). Istraživač je u Centru za kulturološka i povijesna istraživanja socija-
lizma, a bio je i prvi direktor i ko-osnivač ovog univerzitetskog centra 2012. godine. 

Dr. Ildiko Erdei je vanredna profesorka na Odeljenju za etnologiju i antropologiju na Filozof-
skom fakultetu u Beogradu. Njena istraživačka interesovanja kreću se u opsegu od politike 
prostora i vremena u novim političkim ritualima, preko odnosa između medija i rituala kao 
simboličkih sistema i kreatora »univerzuma značenja«, do veze između politike, moći i odra-
stanja u socijalizmu. Najnovija istraživanja usmerena su na kulturalne i simboličke aspekte 
savremenih ekonomskih fenomena i procesa, pri čemu je naročit naglasak stavljen na reflek-
sivne i nostalgične narative i prakse povezane sa jugoslovenskim socijalizmom. Autorka je 
knjiga Antropologija potrošnje (Biblioteka XX vek, 2008), Čekajući Ikeu: potrošačka kultura u 
postsocijalizmu i pre njega (SGC, 2012) i više radova koji su objavljivani u domaćim i stranim 
publikacijama i časopisima.

Dejan Kaludjerović rođen je u Beogradu. Za svoja umetnička dostignuća dobio je poča-
sno državljanstvo Austrije. Magistrirao je u oblasti vizuelnih umetnosti na Fakultetu likovnih 
umetnosti u Beogradu 2004. godine, a trenutno je doktorand na Akademiji likovnih umetno-
sti u Beču. Od početka svoje karijere u Beogradu sredinom devedesetih godina, Dejan Ka-
ludjerović istražuje dodirne tačke konzumerizma i detinjstva, analizirajući načine formiranja 
identiteta i stabilnost predstavljačkih formi. U radu na svojim slikama, crtežima, objektima, 
video radovima i instalacijama uglavnom koristi procese reciklaže, kopiranja i rekonstrukcije, 
čime kreira obrasce koji simuliraju mehaničku reprodukciju i kritikuje procese homogeniza-
cije svojstvene popularnoj kulturi. 

Saša Karalić rođen je u Ivanjskoj, BiH. Studirao je jugoslovensku književnost na Filozofskom 
fakultetu u Novom Sadu. 1992. seli se u Amsterdam gde je 1997. diplomirao na audiovizuel-
nom odseku Gerrit Rietveld akademije. Nakon toga, studije umetnosti naredne dve godine 
nastavlja na Kraljevskom umetničkom koledžu u Štokholmu. Trenutno živi u Amsterdamu 
i predaje multimedijalnu umetnost na Gerrit Rietveld akademiji. Osnivač je i direktor pro-
grama Art in Context (Umetnost u kontekstu) – integrisana umetnost i teorija. Karalić se 
pretežno bavi videom i fotografijom često bazirajući svoj rad na organizovanim javnim do-
gađajima i kolektivnim akcijama. Njegov rad bavi se pitanjem kolektivnog i efektima koje 
kolektivno konstruisane interpretacije imaju na socijalni kontekst i kreiranje javnog diskursa. 
Osim umetničkom praksom, Karalić se povremeno bavi i kustoskim radom. Njegov rad je 
potpomognut od strane Holandske fondacije za likovnu umetnost, dizajn i arhitekturu, Mon-
drian fondacije, Švedskog instituta i Princ Bernhard fondacije. 

Irena Lagator Pejović rođena je na Cetinju. Njeni radovi bave se pitanjima odnosa između 
socijalnog, javnog i ličnog prostora, percepcije i socijalne odgovornosti. Rekreiranjem so-
cijalnih fenomena umetnica razvija kritička i poetička pitanja koja se mogu svesti pod njen 
koncept Društva neograničene odgovornosti. Pozivajući publiku na interaktivnost sa delom, 
njene instalacije, video radovi ili fotografije tematizuju umetnost kao socijalnu strategiju, 
inkluzivnost kultura, percepciju i razumevanje stvarnosti, individualnu i kolektivnu odgovor-
nost i identitet društva, usmeravajući pogled, misao i osećanja posetioca ka socijalnim pita-
njima univerzalnih vrednosti. 

Dr. Olga Manojlović Pintar je viša naučna saradnica na Institutu za noviju istoriju Srbije u 
Beogradu. Doktorirala je na Odeljenju za istoriju Filozofskog fakulteta u Beogradu 2005. 
godine. Magistrirala na Centralno-evropskom Univerzitetu 1995. Polja njenog interesovanja 
su lična i kolektivna sećanja i različiti vidovi insceniranja i »oživljavanja« prošlosti u javnom 
prostoru. Nedavno je objavila knjigu Arheologija sećanja, Spomenici i identiteti u Srbiji 1918 
– 1989, Udruženje za društvenu istoriju, Čigoja štampa, Beograd 2014. 

Mladen Miljanović rođen je u Zenici 1981. godine. Nakon završene srednje škole pohađao je 
Školu za rezervne oficire gde je stekao čin narednika i trenirao trideset redova. Po završetku 
vojne službe, Miljanović upisuje Akademiju umetnosti u Banjaluci, gde je diplomirao i magi-
strirao. Živi i radi u Banjaluci. 

Milica Pekić diplomirala je na Katedri za istoriju umetnosti Filozofskog fakulteta u Beogradu, 
a trenutno na istom odseku pohađa doktorske studije. Od 2004. do sredine 2007. godine ra-
dila je kao glavni kustos beogradske galerije O3ONE, gde je kurirala i organizovala više od 60 
izložbi, predavanja i radionica sa domaćim i stranim umetnicima. Jedna je od osnivačica be-
ogradske umetničke organizacije Kiosk u okviru koje je kao kustos radila na preko dvadeset 
projekata. Od januara 2013. godine vodi program Galerije 12HUB u Beogradu. Tekstovi Milice 
Pekić objavljivani su u časopisima, zbornicima i katalozima grupnih i samostalnih izložbi u 
Srbiji i inostranstvu. 
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koncerata i radionica ŠKART je izveo širom Evrope, Amerike i Azije. 2010. godine grupa pred-
stavlja Klackalište - poligon neravnoteže na Bijenalu Arhitekture u Veneciji.

Dubravka Ugrešić spada u red najznačajnijih spisateljica današnje Evrope. Njene knjige 
prevedene su na više od dvadeset jezika. Predavala je na brojnim američkim i evropskim 
univerzitetima, među kojima su i Harvard, UCLA, Slobodni Univerzitet u Berlinu. Dobitnica je 
više značajnih književnih nagrada. Nakon završetka studija komparativne i ruske književno-
sti, godinama je radila na Institutu za teoriju književnosti pri zagrebačkom Filozofskom fakul-
tetu, paralelno objavljujući književne i esejističke radove. Nakon izbijanja rata u nekadašnjoj 
Jugoslaviji 1991. godine, Dubravka Ugrešić zauzima čvrst anti-ratni stav, oštro kritikujući i 
hrvatski i srpski retrogradni nacionalizam, glupost i razbojništvo rata. Tako postaje omilje-
na meta nacionalističkih novinara, političara i kolega pisaca. Izložena dugotrajnom javnom 
progonu i medijskom maltretiranju, 1993. godine napušta Hrvatsku. Dubravka Ugrešić živi u 
Amsterdamu. 

Maja Pelević je diplomirala na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu i doktorirala na 
Interdisciplinarnim studijama na Univerzitetu Umetnosti u Beogradu. Članica je projekta 
Nova drama. Među njene izvođene dramske tekstove spadaju i ESCape, Ler, Budite Lejdi na 
jedan dan, Beograd-Berlin, Pomorandžina kora, Ja ili neko drugi, Skočiđevojka, Hamlet Ha-
mlet eurotrash (sa Filipom Vujoševićem), Fake Porno i Fakebook (grupa autora), Možda smo 
mi Miki Maus, Čudne ljubavi, Posledice i Potpuno skraćena istorija Srbije (sa Slobodanom 
Obradovićem). Zajedno sa Milanom Markovićem autorka je projekta Oni žive – u potrazi za 
nultim tekstom realizovanog 2012. godine. Dobitnica je nagrada Borislav Mihajlović Mihiz 
za dramsko stvaralaštvo, Slobodan Selenić za najbolju diplomsku dramu, nagrade konkursa 
Sterijinog pozorja za originalni dramski tekst, kao i Sterijine nagrade za najbolji dramski tekst 
2010. godine.

Dr. Martin  Pogačar je istraživač na Institutu za kulturne studije i studije sećanja Nauč-
no-istraživačkog centra Slovenačke akademije nauka i umetnosti. Bavi se sećanjem u vre-
menu digitalnih medija, digitalnom baštinom, nasleđem jugoslovenske popularne kulture te 
materijalnom kulturom industrijalizacije i modernizacije.

Renata Poljak je vizuelna umetnica iz Splita. U svom radu koristi različite medije kreirajući 
fotografije, video radove, filmove, instalacije. Njen rad izlagan je na brojnim izložbama, bije-
nalima i filmskim festivalima, a nagrađen je, između ostalog, i na festivalu Black Box u Berlinu 
(2006) kao i THT nagradom koju dodeljuje Muzej Suvremene umjetnosti u Zagebu (2012). 

Dr. Ana Hofman  je etnomuzikološkinja, saradnica na Institutu za kulturne i studije sećanja 
Slovenačke akademije nauka i umetnosti u Ljubljani i predavačica na Fakultetu humanistič-
kih nauka Univerziteta u Novoj Gorici. Njena polja interesovanja obuhvataju politike iden-
titeta i muzike u socijalističkim i post-socijalističkim društvima, pitanja muzike i kulturnog 
sećanja, muzike i aktivizma u neoliberalizmu, kao i primenjene etnomuzikologije, a sve u 
vezi sa prostorom bivše Jugoslavije. Objavila je veliki broj naučnih članaka i dve monografije 
– Socijalistička ženskost na sceni: Rodne politike u muzičkim praksama jugoistočne Srbije 
(2011) i Muzika, politika, afekt: novi život partizanskih pesama u Sloveniji (2015), koja se bavi 
ponovnom pojavom partizanskih pesama u Sloveniji, ulogom koju ima muzika u političkoj 
mobilizaciji i participaciji, kao i potencijalom koji u sebi nosi udruživanje i samoorganizova-
nje kroz muziku u današnjem neoliberalnom društvu. 

Grupa ŠKART nastala je 1990. godine u napuštenom grafičkom ateljeu Arhitektonskog fakul-
teta u Beogradu. Opstaje kao kolektiv koji, uz mnogobrojne saradnike, stalnim međusobnim 
sukobom ispituje i ukršta obodne forme poezije, arhitekture, grafičkog dizajna, izdavaštva, 
performansa, muzike, pozorišta, alternativne edukacije i društvenog aktivizma. Prvih 10 go-
dina grupa razvija strategiju samizdata-samodata, gde nizom uličnih akcija komentariše i 
učestvuje u promeni tadašnjeg socio-političkog okruženja (Tvoje govno - tvoja odgovornost, 
Bonovi za opstanak, Tuga, Optužena/Nisam kriva). Sledećih 10 godina grupa ulazi u dugo-
ročni proces iniciranja i razvijanja novih kolektiva i umreženja (horovi Horkeškart i Proba, de-
čiji horovi Deca sa meseca i AprilZMAJun, omladinsko-penzionerski hor HOR-RUK i antifaši-
stički hor UHO (ujedinjeni horovi), Ženske i muške vezilje Novih kuvarica, Pesničenje - trening 
aktivne poezije, dečiji festivali, školske i seoske priredbe). Serije predavanja, akcija, radova, 
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