“The screen rectangle must be charged
with emotion” - Hickok

Ima li, dakle, nekog ,,zapleta” u Hickokovoj upotrebi slikarstva/
umetnosti, kako smo ovde nazvali pojave slika, skulptura, umet-
nika, ateljea, muzeja, itd. u njegovim filmovima? Zaplet bi znacio
vidljive pomake u odnosu na onaj nacin prisustva ovih elemenata
koji jednostavno proizilazi iz logike prenosenja, deskripcije Zivotnih
prostora, ambijenata, dogadaja, dakle u odnosu na ono $to je napro-
sto prirodno, uobicajeno, te u izvesnom smislu i neizbezno kada je
re¢ o filmu: ako su slike, umetnicka dela, umetnost uopste, deo pro-
stora u kojem Zzivimo, onda ih mora biti i u filmovima koji taj pros-
tor i nas Zivot u njemu prikazuju. Trebalo bi, uz to, da tih pomaka
ima toliko da se iz njihovog ponavljanja moze izvesti zakljucak o
nameri, svesnom kori§¢enju referenci iz sveta slikarstva/umetnosti,
¢ak i tamo gde to ne proizlazi iz narativnih i scenaristickih zahteva.
Jednostavno rec¢eno, mnoge Hickokove price mogle su mozda biti
ispri¢ane i bez ovih referenci. Umesto slike (sa Suzanom i starcima)
na onom mestu u Psihu moglo je biti i nesto drugo.

Hickokovo interesovanje za slikarstvo, njegova sklonost prema
likovnoj umetnosti uopste, poceli su da se razvijaju jo§ od 1915.
godine sa pohadanjem vecernjih kurseva iz istorije umetnosti, po-
tom crtanja i slikanja. Mnogo kasnije, verovatno tokom cetrdesetih
godina dvadesetog veka, pocela je da se formira njegova privatna
umetnicka kolekcija, koja je s vremenom narasla do zavidnog broja
predmeta. Njen sadrzaj pokazuje dominantan interes za modernu
umetnost u Sirokom znacenju toga pojma, tu su se, na primer, nala-
zila dela (razli¢itih medija i tehnika) Utrila, Klea, Vlamenka, Gleza,
Ruoa, Difija, Modiljanija, Sutina, Mari Lorensen, Bifea, Sulaza...
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Najzad, u svojim brojnim komentarima i zapisima Hickok se suvise
¢esto pozivao na slikarstvo da u tome, a naro¢ito u sadrzaju tih refe-
renci, ne bismo videli puno vi$e od onoga §to je mozda prirodno
ili o¢ekivano za jednog filmskog reditelja. Re¢ je u stvari o autoru
koji je svoj filmski jezik i estetiku, svoje poimanje filma izgradio u
tesnoj vezi sa poznavanjem istorije, teorije i prakse slikarstva. Kada
se pri tom ponovo istakne njegova sklonost posebno prema moder-
nom slikarstvu, onda to ima izvesno dodatno znacenje utoliko $to je
to slikarstvo u 20. veku izvelo jednu veoma produktivnu analizu sops-

tvenog jezika, i $to je to iskustvo samorefleksije slikarstva moglo biti
stabilna osnova za konstituciju jednog koncepta filma koji je Hickok
nazivao ¢istim ili ¢isto sinematickim.

Kao $to je ve¢ naznaceno, jedna strana Hickokovog sinematickog
profila eminentno je modernisticka. To znaci da on radi u skladu
sa saznanjem o svojstvima, limitima koji odreduju prirodu film-
skog jezika. Njegovo konstantno odbijanje zahteva za uverljivos¢u,
verodostojnoscu filmske slike pretpostavlja upravo modernisticku
svest o razlikovanju dva zasebna, odvojena sveta, dvodimenzional-
nog sveta slike (slikarstva/filma) i trodimenzionalnog sveta realnosti.
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Ta svest o autonomiji formirana je iz razumevanja specifi¢ne prirode
filmskog jezika, naime sredstava ili materijala koji ¢ine konstitutivne
elemente tog jezika i njegove sintakse.” Svest o jezi¢koj autonomiji
pretpostavlja prioritet forme u odnosu na sadrzaj. Film je kompozici-
ja ili konstrukcija forme, sastavljanje, spajanje delova/slika (“cut-
ting one image to another”) u jednu celovitu formu. Sadrzaj koji se,
kako Hickok insistira, stvara na ekranu, nastaje iz formalne struk-
ture, iz izvesnog rasporeda, koordinacije i interakcije slika, kadrova,
sekvenci... Modernisticki koncept jezicke autonomije ima osobine
jednog restriktivnog modela sa strogim propozicijama, on podra-
zumeva neophodnost redukcija i simplifikacija. Hickok takode tezi
jednostavnosti, preglednosti i istoti, ne voli previse glume, govora/
dijaloga, protivi se realisticko-dokumentarnoj deskripciji realnosti
koja propusta da na ekranu proizvede jednu drugu, sinematicku
realnost. Analogno konceptu ¢isto slikarskih sredstava on govori o
purely cinematic means, insistira na primarnosti slike (image), vizu-
elnog u odnosu na verbalno/narativno, pri tom uvek podsecajuci na
screen rectangle kao pocetnu, fundamentalnu jedinicu od koje mora
polaziti svaka zamisao komponovanja pokretnih slika: “You see,
the point is that you are, first of all, in a two-dimensional medium.
Mustn’t forget that.”** Zbog toga on, kako je ¢esto ponavljao, tokom
snimanja nikad ne gleda kroz kameru: “I think only on that white
screen that has to be filled up the way you fill up the canvas.”*

Na drugoj strani, medutim, nasuprot ¢estom modernistickom
hermetizmu, Hi¢kok trazi da pric¢a koja se pri¢a vizuelnim/slikovnim
sredstvima, osecanja, misli, ideje koje se stvaraju spajanjem ,,.kom-
ada filma”, moraju biti ¢itljivi, predoceni na nacin koji obezbeduje
da ¢e ih gledalac primiti. Njegova modernost ne ostvaruje se preko
samodovoljne invencije forme, autistickog formalizma, odvojenog
od svakog Zivotnog iskustva, koji je sam sebi cilj. On hoce ,nesto da
kaze”, ali ne iskljuc¢ivo niti primarno o samom jeziku koji koristi za
svoje iskaze. Njegov modernizam nije rigidno formalisticki, kod nje-

.. everything in cinema is a visual statement and the images are its language. Film, therefore,
like any language, has its own syntax..., Gottlieb, 223.

*' Bogdanovich, 515; Hitchcock and Art, 183.

# Samuels, 239.
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ga ono §to vidite nije (samo) ono $to vidite, on ne nudi jednozna¢nu
informaciju/prezentaciju ve¢ viSezna¢nu interpretaciju/reprezen-
taciju. Hickokov film je poput Magritove lule, i stvarnost i iluzija, i
istina i laz, i afirmacija i negacija, jednostavno, lagano, pitko, zabav-
no i $aljivo $tivo koje ,,izmedu redova”, kadrova i sekvenci, ,ispod
zita”, govori da ,,ovo nije lula”.

Ispunjavanje tog modernistickog, praznog pravougaonika,
ravnog ekrana/platna, ima za posledicu proizvodnju izvesnog pri-
vida, iluzije, dakle onoga cega je modernisticko slikarstvo htelo po
svaku cenu da se oslobodi (pitanje je sa koliko uspeha). Kao reditel;j
koji ,,veruje u sliku” i ,,mrzi stvarnost” (Bazen), Hickok je istovreme-
no savr$eno svestan iluzionisticke prirode filmske slike, njene mo¢i
obmanjivanja i zavodenja. Stavige, on na tim svojstvima insistira i te
efekte ostvaruje i onda kada na primer pravi krajnje realisticke rekon-
strukcije ambijenata u svojim filmovima. Efekat zacudnosti, izves-
nog otudenja od stvarnosti, o kojem je re¢, nastajanje ne-stvarnog ili
misterioznog iz ,viska stvarnosti”, korespondira do izvesnog stepena
sa jednom od osnovnih relacija u okviru davne, veoma upotrebljive
i vieznacne formule Kandinskog Realistika = Apstrakcija, koja pos-
tulira pojavu apstraktnog iz maksimalne afirmacije realnog/pred-
metnog: kvantitativno povecanje realnog (visak stvarnosti) jednako
je njegovom kvalitativnom smanjenju, tj. kvalitativnom povecanju
apstraktnog, ne-realnog, ne-stvarnog (visak zacudnosti).

Ovo polje produkcije zacudnog, ocudujuceg, cudnovatog,
enigmati¢nog, misterioznog, nestvarnog, neopipljivog, nevidljivog...,
jeste ono u kojem, pre svega, Hi¢kok upotrebljava slikarstvo, znajuci
da sve to, uostalom, pripada drugoj strani njegove prirode. U takvoj
instrumentaciji slika naravno ne moze biti tretirana kao stvar medu
drugim stvarima, kao prazan, besadrzajan materijalni predmet,
vec kao znak ili simbol, predmet ispunjen znacenjima. Kao $to smo
videli, Hickok veoma cesto uvodi slike/slikarstvo u svoje filmove
tako $to ih u izvesnom smislu ozivljava premestajuci ih iz poza-
dinskog, neprimetnog, pasivhog plana ,mrtvih” stvari (u prostor-
nom i konceptualnom smislu) u prednji plan, iz kojeg oni svojim
sadrzajima i znacenjima sudeluju u ostvarenju njegovog osnovnog

96



zahteva: ispuniti pravougaonik ekrana emocijom. Jer nije dovoljno
da taj pravougaonik bude ispunjen samo nizom slika (succession of
images), formalnim konfiguracijama i sadrzajima. To je sada mesto,
ili jedno od mesta otklona od modernistickih postulata i prilazenja
postmodernom ili ne-modernom. Modernizam ne radi ni sa emo-
cijama niti na emocijama, pored ostalog i zbog toga $to, zaokupljen
samorefleksijom i lingvistickom samoanalizom, ne rac¢una previse
sa posmatracem, publikom. Za Hic¢koka su, medutim, gledalac, pub-
lika i njena (emotivna) reakcija i participacija integralni deo filma,
on istinski i sustinski ra¢una na mind of the audience.*® Uz to, mod-
ernizam je Cesto pretenciozan, suviSe ozbiljan, a narocito suvise oz-
biljno shvata umetnost, kao uostalom i samog sebe. Poznato je da se
Hickok ustezao da sebe vidi kao umetnika. It’s only a movie - ta nje-
gova ¢uvena, ¢esto ponavljana $aljiva sentenca ne samo da podseca
na fiktivnost, artificijelnost filmske stvarnosti, ve¢ implicira us-
postavljanje jedne lezerne distance prema pateti¢noj i dosadnoj oz-
biljnosti umetnosti sa velikim U. Nepretencioznost je svakako jedna
od njegovih vrlina. I naravno, modernizam nije sklon humoru, to-
liko vaznoj komponenti hickokovskog filma. Humor je deo ne samo
samog tog filma ve¢ Cesto i njegove komercijalne prezentacije, pro-
mocije, kao i govora o njemu: “Psycho was the biggest joke to me. I
couldn’t make Psycho without my tongue in my cheek. If I'd been
doing Psycho seriously, then it would have been a case history told in
a documentary manner.””

Ovo paralelno i istovremeno prisustvo modernog i postmoder-
nog Hickok je posredno naznacio dvema uzbudljivim i viezna¢nim
izjavama, datim ve¢ skoro pred kraj zivota. Na trivijalno pitanje
”What’s your idea of happiness” odgovorio je recenicom u kojoj
je, ostavimo li postrani brze realisticke asocijacije, moguce videti
sliku/metaforu modernisticke praznine: “Clear horizon, no clouds,
no shadows, nothing.”*® To je svakako i slika mira, mirovanja, za-
ustavljenog vremena, ali bi mogla biti i slika (stvaralackog) pocetka,

**“The point is to draw the audience right inside the situation instead of leaving them to watch
it from outside, from a distance’, Gottlieb, 256.

7 Gottlieb, 294.

* Alfred Hitchcock. The Man Who Made The Movies.



¢istog, praznog ekrana/platna koji treba ispuniti. A u odgovoru na
pitanje ”If you could make only one more picture..., what it would
be about?“ rekao je: “I think it would be about mayhem, violence,
sex, beautifuly pictorialy expressed, lovely costumes, perfect cut-
ting and... a joke t00.”® U miksu ovih pojmova, mrezi preplitanja
i ukrstanja nasilja, lepote, seksa, humora, (s)likovnosti, montaze,
»praznih mesta” i ,ispunjenih predmeta”..., koja ispunjava pra-
vougaonik ekrana, nastajali su kod Hickoka pomaci, poremecaji,
iskliznuca u proticanju svakodnevice, obi¢nog, jednostavnog zivota.
U tim pomeranjima, skretanjima sa modernisticke prave linije ka
postmodernistickoj spirali, u proizvodnji neizvesnosti, napetosti,
sumnje, strepnje, straha, tajanstvenosti, zac¢udnosti, fikcija, iluzi-
ja, prozetih opustaju¢im efektima zabave, $ale i humora, upotreba
slikarstva neretko je imala vidljivu ulogu. U pitanju su fragmenti,
isecci iz slikarstva, krace ili duze epozode, sekvence ili kadrovi, uve-
deni naj¢esce iz bo¢nih ili pozadinskih registara, ali dovoljno uocljivi
i ¢itljivi da se u njih moze upreti prstom i reci: slikarstvo ima veliki
znacaj u Hickokovom filmu, zato §to...

¥ Navedeno prema izjavi reprodukovanoj u dvodelnom dokumentarnom filmu Hitch. Alfred The
Great. Alfred The Auteur, produced and directed by Tim Kirby, A BBC/Arts & Entertainment
Network Co-Production.
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This picture has great significance, because..” - Psiho

U originalnom traileru za Psiho (Psycho), napravljenom prema
zamisli samog reditelja, Hickok vodi gledaoca od jedne do druge lo-
kacije stra$nih dogadaja u motelu Bejts i ¢uvenoj kuci u njegovom
zaledu, provocirajuci interes potencijalne publike pomo¢u modela
nedovrsene naracije, naime tako $to bi svaku zapocetu pricu pre-
kinuo u trenutku oc¢ekivanog otkrivanja onoga $to ¢e se u filmu do-
goditi, i potom presao na drugu lokaciju. Tako je u jednom trenutku,
kada kao da je ve¢ hteo da pode u drugom pravcu, zastao (“And..., by
the way...”) i okrenuo se prema slici okacenoj na zid prostorije u ko-
joj su Norman i Merion imali dugi dijalog neposredno pre ubistva.
Upiruci prstom na tu sliku rekao je: “This picture has great signifi-
cance, because...”, da bi odmah odustao od objasnjavanja tog znacaja
(“Let’s go along to cabin number one. I'll show you something
there”) i uputio se ka zlokobnom kupatilu. Posebno oznacavanje ove
slike razlikuje se od izdvajanja nekih drugih predmeta (na primer
WC solje) utoliko $to je u pitanju ,tihi”, pasivni, marginalni predmet
koji nema aktivnu ulogu u razjasnjenju dogadaja, tj. naknadnom
otkrivanju i rekonstrukciji konkretnog ¢ina ubistva. Taj predmet
nema vrednost dokaza, ni u jednom trenutku nije uveden u govor ili
pogled nekog od likova iz filma, nema nijednog close-upa koji bi ga
priblizio pogledu gledaoca i neposredno upisao u njegovu memoriju,
kao $to je to slucaj sa pomenutom $oljom ili sveznjem presavijenih
novina u koje je zamotano 40.000 dolara. Jedino njegovo pomer-
anje iz zone neprimetnog backgrounda desava se onda kada ga Nor-
man privremeno ukloni sa zida kako bi kroz rupu koju ovaj zaklanja
posmatrao Merion dok se svlaci pre nego $to ¢e otic¢i pod tus. Tako
za gledaoca ova slika, ukoliko ostane neprimecena njena predstava,
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ostaje tek obican predmet, ima jedino uobicajenu estetsku, a potom
i neobi¢nu prakti¢nu funkciju: ona je jednostavno paravan, fizicka
pregrada koja krije Normanovu tajnu, naime postojanje otvora,
»prolaza” kroz koji on dospeva do prizora svoje neostvarene Zelje.
I dok kao (materijalni) predmet ona ima funkciju prikrivanja, pre-
grade izmedu dva ,sveta”, izmedu prostora posmatraca i prostora
posmatranog, kao predstava ona ¢ini upravo obrnuto, otkriva jednu
od pukotina Normanovog poremecenog uma, otvara prolaz ka psihi
korisnika/posmatraca.

Hickokova napomena mogla bi imati makar dvostruki smisao, i
mogli bismo se zapitati na $ta se ona pre odnosi, na sliku-predmet ili
na sliku-predstavu, ili on mozda istu vaznost pridaje obema njenim
funkcijama. Imajuc¢i na umu konstantno prisustvo dvojnosti kod
Hickoka, njegovu namernu proizvodnju neizvesnosti, nejasnosti,
neodredenosti, sklonost humoru i ironizaciji, kao uostalom i $aljivi
ton kojim gledaoca, poput turistickog vodica, provodi kroz mesta
uzasnih dogadaja, ipak smo skloni da njegov komentar dovedemo u
vezu prvenstveno sa samom predstavom, temom, njenim narativnim
i simbolickim sadrzajima. Ulogu zaklanjanja mogao bi obaviti i neki
drugi predmet, a potom i neka od ostalih brojnih slika iz motela, ili
pak neka sasvim druga slika sa drugacijom, znacenjski manje ot-
vorenom, eksplicitnom predstavom. Ako, medutim, ne mozemo biti
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sigurni u stvarne intencije Hickokovog oznacavanja upravo ove (a
ne neke druge) slike iz enterijera, izvesno je da ono, bilo saljivo ili
ozbiljno, sa sasvim li¢nim, privatnim ili op$tim konotacijama, nije
nimalo slucajno ili neobavezno.

Slika (gotovo sasvim sigurno reprodukcija zasad nepoznatog
originala izvedenog, koliko se moze videti, u maniristicko-
baroknom maniru) sa predstavom ,,Suzana i starci” prikazuje sek-
vencu iz dobro poznate starozavetne price o Suzani'®, koja je veoma
Cesto bila predmet slikarskih predstava, narocito izmedu 16. i 18.
veka. U okviru relativno novijih istorijsko-umetnickih i teorijskih
¢itanja (na primer kod Grizelde Polok) ova tema se oznacava kao
efikasan predlozak za (biblijsku i teolosku) legitimizaciju slikanja
zenskog akta sa neprikrivenim erotskim konotacijama. Interpre-
tacije samog narativa pak, ukoliko ostavimo po strani izvornu
biblijsku simboliku, fokusiraju se na kontekst erotizma i seksual-

"% Bogati i ugledni Jevrejin Joakim, koji je Ziveo u Vavilonu, oZenio se Suzanom, lepom, ¢estitom
i poboznom mladom zenom, koja je ¢esto setala vrtom. Medu mnogim ljudima koji su dolazili u
Joakimovu kucu bila su i dvojica staraca koji su ¢esto posmatrali Suzanu u njenim $etnjama. Jednom
prilikom zatekli su je samu i, skriveni, posmatrali kako se kupa naga u vrtu, da bi se potom otkrili,
izasli pred nju i ucenili je da ¢e obznaniti njenu preljubu sa drugim muskarcem ukoliko ne pristane da
im pruzi seksualno zadovoljenje. Tako je u onom vremenu, prema starom jevrejskom zakonu, preljuba
bila najtezi zlo¢in za zenu, Suzana je odbila ovu ucenu pristavsi time na smrtnu presudu koja ¢e joj na
sudu biti izrec¢ena. U poslednjem trenutku, medutim, zahvaljuju¢i ispitivanju proroka Danila, starci
su uhvaceni u laznom svedocenju i zbog toga pogubljeni, a Suzana je oslobodena krivice.
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nosti, podrazumevaju¢i oprecnost ili napetost izmedu male i fe-
male pozicije. Re¢ je na prvom mestu o Zeni, (mladom) Zenskom
telu izlozenom voajerskom pogledu (starog) muskarca. Voajeristicki
kontekst ove teme/slike mogli bismo posmatrati kao formu ponav-
ljanja ili dupliranja voajeristicke sekvence u samom filmu ili, ako
sledimo hronologiju dogadaja, kao najavu te sekvence. Nasilje koje
¢e uslediti takode je nagovesteno, sada sasvim direktno, ikonografs-
kim tipom predstave koja prikazuje upravo trenutak seksualno mo-
tivisane agresije dvojice staraca. Dok Merion i Norman razgovaraju,
narocito tokom Normanovih monologa, slika je dovoljno dugo i jas-
no vidljiva, pri tom se ,dodiruju¢i” sa Normanovim licem (u pred-
njem planu) koje zaklanja uzani pojas pri njenom desnom rubu.
Takode, jo$ jednu paralelu izmedu biblijskog narativa, kao podloge
slikarske predstave, i filmskog narativa, u koji je ova predstava in-
korporirana, nalazimo u temi kupanja. Suzana se kupala u vrtu dok
su je starci posmatrali, pre nego $to e je napastvovati. Normanovo
oko, koje pilji kroz rupu u zidu, vidi Merion dok se svlaci, u crnom
vesu, pre nego $to ¢e uci u kadu i navudi za sobom poluprovidnu
zavesu. Na kraju, i starci i Norman (i/ili njegova majka) bivaju
kaznjeni za ono $to su pocinili, u $ta je u izvesnom smislu upleten
njihov voajerizam. Ovi dodiri i prozimanja slike i njenog narativa
sa filmskim narativom nisu direktni, pravolinijski i jednosmerni.
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Diskretni i prikriveni, tecno uvedeni u tok dramske radnje, oni su
¢itljivi jedino iz ikonicke ravni kojom su posredovani.

Motel Bejts, zajedno sa ku¢om u zaledu, izgleda kao nekakva
privatna, intimna galerija slika, ili pre Wunderkamer, gde se pored
slikarskih nalazi i mnostvo drugih ¢udnih, neutilitarnih, u $irem
smislu umetnickih predmeta. Naravno, svi ti predmeti zajedno
(pre svega, naravno, punjene ptice, koje Merion, za razliku od slika,
odmah primecuje) ponesto govore, ponekad veoma direktno, o
psiholoskom profilu onoga u ¢ijem se Zivotnom prostoru nalaze. Na
primer, upadljiva dominacija motiva sa zenskim figurama, najéesce
aktovima (zajedno sa Suzanom i reprodukcijom Ticijanove ,,Venere
sa ogledalom”, na zidovima motela moze se zapaziti pet slika sa pred-
stavama Zenskih aktova; na vrhu stepenista kuce, s leve strane, vidi
se jedna slika alegorijskog tipa, takode sa predstavom Zenske figure),
osim §to svedoci o interesu ili sklonosti prema odredenim motivima
i temama a ne stilovima, svakako bi se mogla povezati sa ¢uvenom
Normanovom indirektnom samodefinicijom: “..a boy’s best friend
is his mother”. Normanova potisnuta, neostvarena seksualnost,
odsustvo iz njegovog zivota zZene Cije je mesto zauzela majka, verifi-
kuje se u vizuelnom kodu preko dominantno erotske ikonografije na
zidovima motela. Konkretno aktiviranje slike sa predstavom Suzane
pomocu njene utilitarne funkcionalizacije (prekrivanje i otkrivanje
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otvora na zidu) istovremeno pokrece njen znacenjski, simbolicki
potencijal, sadrzaj predstave povezuje se sa tom specificnom funk-
cijom, te kona¢no sa Normanom kao ,autorom” i protagonistom
¢itave akcije. Slikarska predstava izlazi iz pozadinskog, estetskog i
dekorativnog plana, sudelujuci u deskripciji lika. Hickokovo upi-
ranje prstom na tu sliku, iako ostavljeno bez objasnjenja, otvara
sasvim jasno mogucnost ovakvog ili nekakvog slicnog uvezivanja.
Najzad, dobro je poznat slede¢i Hickokov generalni stav koji bi, ako
je potrebno, mogao biti potpora legitimaciji ili ,,ludilu” ovog teksta:
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“A rule that I've always followed is: Never use a setting simply as a
background. Use it one hundred percent. (...) You've got to make the
setting work dramatically. You can’t use it just as a background. In
other words, the local must be functional. (...) All backgrounds must
function.””

Zanimljivo je da u poznatom Van Santovom remakeu, replici,
reprodukciji ili shot-by-shot kopiji Hi¢ckokovog Psiha, koja inace do-
slovno ponavlja mnoge pojedinosti originala, nije upotrebljena ni
ista slika ($to verovatno ne bi ni bilo moguce) ni neka druga slika
iste tematike. Ili je Van Sant prevideo vaznost ovog detalja ili pak to
mesto spada u ona koja je (poput na primer dodavanja Normanove
masturbacije dok posmatra Merion) namerno promenio. Pri tom,
jedna druga slika, reprodukcija Ticijanove Venere, nalazi se i u ,,no-
voj” verziji Psiha na istom mestu kao kod Hickoka. Ovaj detalj, kao
uostalom i mnogi drugi, potvrduje da nije jednostavan odgovor na
Cesto postavljano pitanje povodom Van Santovog filma, naime pi-
tanje Sta je u stvari to §to gledate.

Ticijan, ,Venera sa ogledalom’, oko 1555

1 Gottlieb, 313.
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