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The complex and exciting international system of contemporary visual art continually creates new artistic 
ideas, concepts and figures but the opportunities for their international legitimization are not so frequent. One 
of such opportunities – if not the opportunity is surely the Venice Biennale, a manifestation whose concept of 
representing national art is traditional but whose role in presenting current global artistic production is leading. 

Thus, one can in one place such as the Venice Biennale observe the highest achievements of artistic production 
in the world and meet the most significant artists, curators, gallery owners, art theorists and collectors. In this sense, 
presenting Serbia at the national pavilion within the Venice Biennale will certainly contribute to the promotion of 
local art and the raising of the visibility of the artists and curators from Serbia; it will also help internationalize our 
contemporary art scene and offer space to participate in the international debate on major social issues that each 
Biennale suggests. 

The general title of this year’s Biennale is All the World’s Futures. The artistic director of the 56th Venice 
Biennale, Okwui Enwezor, has utilized the title Garden of Disorder to give the basic conceptual and thematic 
incentive for exhibitions in the state national pavilions in the Giardini – the Venetian gardens where the pavilions 
are housed. It is a metaphor which points towards artistic and curatorial investigations into the “state of things” – 
the structures of “disorder in global geopolitics, environment and economics”.

The Republic of Serbia is within such a context this year represented by the project The United Dead Nations 
by artist Ivan Grubanov and curator Lidija Merenik, which opens up significant questions on the historical 
processes and their consequences on various situations in the present. Art frequently speaks of the past in ways 
that point to the complexity and inconsistency of history but also to its ineluctable involvement in our present 
day reality. The United Dead Nations as a work beings from this foundation and I believe, it offers us as attentive 
observers possibilities for acquiring various insights and knowledge on “the state of things” within the current social 
circumstance. 

The pavilion of the Republic of Serbia, at the Venice Biennale, itself has a tumultuous history. It was founded 
in 1938 by the Kingdom of Yugoslavia under the name of the Yugoslavia Pavilion and this country exhibited art 
within it twice, 1938 and 1940. After the Second World War the Federative National Republic of Yugoslavia and then 
Socialist Federative Republic of Yugoslavia presented their work at the Biennale from 1950 to 1990, and as the State 
Republic of Yugoslavia and the Democratic Union of Serbia and Montenegro from 1995 to 2005. The Republic of 
Serbia has given its name to the pavilion for the first time in 2007. Our national pavilion thus, mirrors a significant 
and layered history which supports this year’s exhibition in gaining insight into various aspects of global and local 
investigations on the ways in which we remember the past and create our historical identities. 

The continuity of presenting Serbia at the most significant manifestation of contemporary art which asks 
some of the most pertinent social questions is of remarkable significance for the development of the local art scene, 
the realization of long-term partnerships between individuals, institutions and countries, and the projection and 
promotion of the desired image of contemporary Serbia in international context. Of great significance is also the 
inclusion of the Museum of the Contemporary Art in Belgrade, as the leading national institution for contemporary 
art, in the organization of Serbia’s participation since in this way this institution’s capacities will be strengthened 
in the context of additional internationalization of its work. The international positioning of local institutions of 
art is very important if we take into consideration the necessity for cooperation and broadening of influence of 
institutions of art in contemporary society. Therefore, I strongly believe that the project The United Dead Nations, at 
the Serbia Pavilion within the 56th Venice Biennale is a significant opportunity to continue the good practice of our 
artistic representation and to further enhance it while nurturing international dialogue in the field of culture. 

Ivan Tasovac
The Minister of Culture and Information of the Republic of Serbia

Сложен и узбудљив међународни систем савремених визуелних уметности непрестано ствара нове 
уметничке појаве, концепте и фигуре, али прилике за њихово интернационално легитимисање нису тако 
честе. Једна од тих прилика – ако не и најзначајнија, свакако је Венецијанско бијенале, манифестација чији 
је концепт представљања уметности по националном кључу традиционалан, али која је водећа када је реч о 
презентацији актуелне светске уметничке продукције. 

Тако се на једном месту, као што је Бијенале у Венецији, могу видети највиши домети уметничке 
продукције у свету, те срести најзначајниjи уметници, кустоси, галеристи, теоретичари уметности и 
колекционари. У том смислу, представљање Србије у националном павиљону на Венецијанском бијеналу 
доприноси промоцији домаће уметности и подизању видљивости уметника и кустоса из Србије, као и 
интернационализацији наше савремене уметничке сцене, те пружа простор за заузимање позиција и 
учешће у међународној дебати о главним друштвеним темама које свако бијенале предлаже. 

Генерални назив овогодишњег Бијенала је Све будућности света. Уметнички директор 56. Бијенала у 
Венецији, Окви Енвезор (Okwui Enwezor), кроз наслов Врт нереда  дао је основни концептуално-тематски 
подстицај изложбама у државним/националним павиљонима у Ђардинима – венецијанским вртовима 
у којима се налазе павиљони. То је метафора која указује на уметничка и кустоска истраживања „стања 
ствари” – структуре нереда у глобалној геополитици, животном амбијенту и економији.  

Републику Србију, у датом контексту, ове године представља пројекат Уједињене мртве нације 
уметника Ивана Грубанова и кустоса Лидије Мереник, који отвара значајна питања о историјским 
процесима и њиховим последицама на различите ситуације у садашњости. Уметност о прошлости често 
проговара на начин који указује на комплексности и недоследности историје, али и на њену неминовну 
уплетеност у оквире наше стварности. Уједињене мртве нације наступају са таквих полазишта и верујем да 
нам, као пажљивим посматрачима, пружају могућности за различите увиде и сазнања о „стању ствари” у 
актуелним друштвеним околностима. 

И сам павиљон Републике Србије на Бијеналу у Венецији има буран историјат. Као Павиљон 
Југославија, основала га је 1938. године Краљевина Југославија, која је у њему излагала два пута, 1938. и 
1940. године. Након завршетка Другог светског рата, ФНРЈ, па СФР Југославија, на Бијеналу се представља 
од 1950. до 1990. године, а као репрезент СР Југославије, те ДЗ Србије и Црне Горе, од 1995. до 2005, под 
називом Србија, Павиљон се први пут појављује 2007. године. У нашем националном павиљону одиграла се 
једна значајна и слојевита историја која даје подршку овогодишњој изложби да сагледа различите аспекте 
не само глобалног већ и локалног питања о начину на који се сећамо прошлости и на који стварамо своје 
историјске идентитете.   

Континуирано представљање Србије на најзначајнијој манифестацији савремене уметности, која 
покреће неке од најбитнијих друштвених тема, од изузетног је значаја за развој домаће уметничке сцене, 
остварење дугорочних партнерстава међу појединцима, институцијама и државама, као и за изградњу 
и промоцију жељене слике савремене Србије у међународним оквирима. Такође, од великог значаја је 
и укључивање Музеја савремене уметности у Београду, као водеће националне установе за савремену 
уметност, у организацију наступа Републике Србије на Бијеналу, будући да се на тај начин јачају капацитети 
ове установе у смислу додатне интернационализације њеног деловања. Међународно позиционирање 
домаћих установа културе изузетно је значајно уколико узмемо у обзир неопходност сарадње и ширења 
утицаја установа културе у данашњем друштву. Стога верујем да је пројекат Уједињене мртве нације у 
Павиљону Србија на 56. Бијеналу уметности у Венецији прилика да се добра пракса наше уметничке 
репрезентације настави, унапреди и да се успостави интернационални дијалог у пољу културе.

Иван Тасовац
Министар културе и јавног информисања Републике Србије

Уводна реч Introduction
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The scene is reminiscent of an aftermath of a monumental battle without victors. On the battlefield the only 
things left are the torn, tattered, scattered flags – a single testimony of those who fought the battle. The participants 
have vanished both as states and as nations, they exist only in historical, archived testimonies and – in collective 
memory. Sometimes, also in sentiments and nostalgic recollections of their descendents. 

Aside from the largest and most significant world organization – the United Nations in New York – there 
exists another, apocryphal, so far unknown and unacknowledged, crypto-organization which was spotted and 
identified by the artist Ivan Grubanov, coming from Serbia. Plucking from historical memory those once powerful 
nations–peoples–states and utilizing their symbols – their flags, as artifacts, Grubanov has created an installation 
entitled The United Dead Nations which is presented before us at the 56th Venice Biennale. 

This work intertwines the visual narrative stemming from the artist’s creative urge with the historical 
discourse which has become a significant source of data in history and the political events of the 20th century 
which encompasses also the legacy of this international exhibition of visual art. After the dissolution of the ten 
great nation-states from Austro-Hungary in 1918 to the ex-Yugoslavia in 2003, a slew of smaller nation-states have 
appeared which have in time found their place in the general organization of the United Nations. Since Serbia 
was a part of former Yugoslavia, it is completely justified that this country has assumed its rightful place in this 
society and finally gained the chance to represent its contemporary art through this installation. By choosing this 
particular work the Museum of Contemporary Art in Belgrade has taken into consideration the fact that it boasts 
two significant characteristics based on which the work was definitively/finally/ultimately chosen to be Serbian 
representative in Venice. 

These two significant characteristics which have influenced the choice for this particular work to represent 
Serbia at the 56th Venice Biennale are especially emphasized. Firstly, the work’s plastic characteristics are clearly 
set in the area of recent art which makes it currently connected to its main direction. Secondly, the work signifies 
a warning that it represents only a glimpse, a short time span of a long historical process which has continually 
flowed from the beginnings of recorded historical journeys until today. Naturally, this journey is not finished but 
will be followed by future new dying-out of currently existing nation-states and by the creation of new ones. 

The history of humankind is a continual process which holds several consistencies of which the most obvious 
is the one which points to the never-ending changing of geopolitical configuration. Assyria, Egypt, Greece, the 
Roman Empire, followed by Europe, in an ever changing shift during the new era, and especially in the 19th and 20th 
centuries with changes witnessed even today: the European Union leaning towards the forming of a new mega-
state (and mega-nation like the American), the turmoil at Serbian borders (Bosnia, Macedonia, Kosovo), and other 
hidden processes in many countries, not just European but in countries on other continents. 

All of the above serves to confirm that the installation by Ivan Grubanov fulfills not only the artistic verity 
of the highest order but also a historical truth: the visually attractive work of The United Dead Nations has become 
its own creative horizon and the image of current political and historical processes. The society of the disappeared 
nation-states will surely acquire new members in near or far future, the only question is of the order in which they 
will arrive.  

Jovan Despotovic, 
Director of the Museum of the Contemporary Art in Belgrade

Сцена као после неке монументалне битке без победника. На бојном пољу остале су само исцепане, 
згужване, разбацане заставе као једина сведочанства учесника тих бојева. И сви ти судеоници су нестали, 
и као државе и као нације. Постоје још само у историјским, архивираним сведочанствима и – колективним 
меморијама. Понегде, у сентиментима и носталгичним сећањима потомака. 

Поред највеће и најважније светске организације – Уједињене нације у Њујорку – постоји и једна 
апокрифна, до сада непозната и непризната, криптоорганизација, коју је препознао и идентификовао 
уметник Иван Грубанов, пореклом из Србије. Вадећи из историјског сећања те некадашње моћне нације-
народе-државе и употребљавајући њихове симболе – заставе, као артефакта, Грубанов је начинио рад-
инсталацију Уједињене мртве нације, који је сада пред нама, на 56. Бијеналу у Венецији.

У овом раду преплиће се визуелни наратив који је произашао из уметниковог креативног порива и 
историјски дискурс који је постао важан податак у њеном току и политичким збивањима током XX века, 
баш колико се ова међународна изложба ликовне и визуелне уметности и приређује. Распадањем 10 великих 
нација-држава, од  Аустроугарске 1918. до бивше Југославије 2003. године, настао је низ малих нација-држава 
које су временом нашле своје место у општој организацији Уједињених нација. Будући да је Србија била део 
некадашње Југославије, потпуно је оправдано да је и она добила своје место у овом друштву, a напокон, и 
прилику да представља своју савремену уметност кроз ову инсталацију. Опредељујући се за овај рад, Музеј 
савремене  уметности у Београду узео је у обзир чињеницу да он има два битна својства на основу којих је, 
у односу на остале, дефинитивно/коначно/напослетку изабран за српског представника у Венецији.

А те две битне одлике које су утицале на одлуку да управо овај рад представља Србију на 56. Бијеналу 
посебно су наглашене. Најпре, да су његове пластичке особине јасно смештене у област рецентне уметности, 
чиме је он у овом тренутку повезан са њеним главним током. А потом, и упозорење да је ово тек исечак, 
један временски тренутак дугог историјског процеса који је континуирано текао од почетка бележења 
повесних путева до наших дана. И наравно, он се тиме неће зауставити већ следе нека нова, будућа умирања 
данас постојећих нација-држава, те стварање нових. 

Историја људског рода је непрекидни процес са неким константама од којих је  најуочљивија управо 
она која указује на стално мењање геополитичке конфигурације. Асирија, Египат, Грчка, Римско царство, 
а потом Европа, у константном мењању током нове ере, посебно у XIX и XX веку, са променама које се и 
данас назиру: Европска унија, која тежи формирању једне нове, мегадржаве (и меганације налик америчкој), 
превирања на границама Србије (Босна, Македонија, Косово) и неки скривени процеси у многим државама, 
и то не само европским већ и у државама на другим континентима. 

Све наведено уверава нас у то да је рад-инсталација Ивана Грубанова на трагу не само уметничке 
веродостојности високог значаја већ и историјске истине: визуелно атрактивна поставка Уједињене мртве 
нације прерасла је сопствени креативни хоризонт и постала слика политичких и историјских процеса који 
су у току. Клуб несталих нација-држава засигурно добија нове чланове у ближој или даљој будућности. 
Питање је само  редоследа.

Јован Деспотовић,
Директор Музеја савремене уметности, Београд

Клуб уједињених 
несталих нација

The United Disappeared 
Nations Society
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The old adage that history is the nightmare of 
art has not been invented without purpose. What 
is one to do with history as personal baggage and 
artistic material? Contemporary art has in the past 
few decades shown exceptional interest in critically 
examining history and the past through the period 
of crisis in representation and a crumbling away of 
the modernist paradigm. As a rule this process has 
developed through marked forms of subjectivity, 
individual memory, the emotion of the experienced, 
or in some cases, through post-memory of those 
who were “born after” (Gibbons 2007, 73-96). And 
while the individual memory of the experienced has 
caused an avalanche of sensitive, unstable, memories-
as-intimate-experiences, as well as trauma, especially 
in contemporary artistic discourse originating from 
the territories of the former Yugoslavia and the South 
Eastern Europe region (the Balkans), post-memory 
has contributed to a critical or mythologizing attitude 
(of those who were born after) towards events, 
people and ideologies which were historically already 
mythologized in the periods between the two World 
Wars and especially after the Second World War. This 
latter process can be viewed as a markedly subjective 
reinvention of the past and memory, sometimes 
based on official, written histories, and that other 
times, containing a strong critical response to them, 
from the perspective of parallel, unofficial versions, 
“counterhistories”. The process can also be seen as part 
of the global conflicting relationship between concepts 
of public - counterpublic1, i. e. the individual or group 
marginalized opinion which does not belong to the 
corpus of the ruling opinions and public knowledge. 
The artistic discourse of Ivan Grubanov is typical 
counterpublic artistic behavior: a public discourse, 
a statement which is simultaneously personal and 
impersonal. Public discourse can here be understood 
in two ways: as aimed at us and as aimed at unnamed 
strangers. “The benefit in its practice is that it gives a 
general social relevance to private thought and life.” 
(Warner 2002, 418-419). Critical public discourse is 
also an attempt to conquer space outside of history, 
to reject any framing – “When you are arguing against 
the other side: Don’t use their language. Their language 
picks out a frame – and it won’t be the frame you 

1 Originally from the field of contemporary sociology, political studies, 
geopolitics and queer theory. Further reading: Warner M. (2002), Publics 
and Counterpublics (Cambridge: Zone Books); Sheikh S. (Ed.) (2005), 
In the Place of the Public Sphere?, critical readers in visual culture #5 
(b-books); Frazer N. (2008), Scales of Justice: Reimagining Political Space 
in a Globalizing World (Polity Press), etc. 

want”). (Lakoff 2004, 3). Thus, the only feasible way for 
the public sphere to understand the world on the level 
of “cognitively unconscious” is through the process 
of reframing.  A different thinking demands different 
discourse, a veritable other “framing”. (Lakoff 2004, 
XV)

The past has never had such strong framing. 
“The past has never been this strong, the past has never 
had so many supporters”, argues Ivan Grubanov 
in his performance held on April 14th 2006 on the 
plateau in front of Belgrade’s General Assembly 
and entitled “A public farewell to the remains of 
former president Slobodan Milosevic, in front of the 
National Parliament in the main square in Belgrade, 
Serbia, a location that has hosted numerous political 
gatherings over the last two decades”. Today the past 
is not romanticized and nostalgia is but a comforting 
delusion. The past is not a former failed utopia but 
a dystopia of the future. The stage – “framing” – for 
the artist and for us was already prepared by the end 
of the past century. It was a true stage of significant 
and dramatic life changing events in autumn 2000, 
a stage already familiar from state organized public 
gatherings in the 1990’s. A metaphor of government 
and rebellion, framing and counterframing. Five years 
after, Grubanov visualized all this in his remarkable 
stage triptych of paintings (2005) as well as in his 
Death to the State diptych (2005) which combines (to 
the left) painting as image of an empty stage and (to 
the right) photograph taken in 2005 in front of the 
protective metal fence circling the ruins of the bombed 
Yugoslav Army Headquarters. Somebody had sprayed 
on in black, a distinct graffiti on the fence stating 
“Death to the State!”. The stage is always empty, as if 
the event is yet to happen, or as if it had already taken 
place. This group of works, simultaneously personal 
and impersonal, precedes Grubanov’s performance 
act entitled “Speech”, 2006. This act is altogether 
differently envisaged with the mise-en-scène being 
the empty square in the city centre in front of the 
former Yugoslav General Assembly building (now the 
house of Serbian Parliament), the Pioneer Park and 
the traffic jammed street crossing on a day like any 
other. The performance act seems planned for only 
one person (the artist) who is standing on a tall crane 
talking to the square, with no public present, yet he 
doesn’t mind because what he wishes to say is that the 
present cannot be trusted anymore because the present 
is a traitor and a servant of the past. The personal as 

Није узалуд већ раније речено да је историја 
ноћна мора уметности. Шта учинити са њом као 
личним пртљагом и уметничким материјалом? 
У стадијуму кризе репрезентације и слома 
модернистичке парадигме, савремена уметност је 
у последњих неколико деценија показала изразито 
занимање за критичкo преиспитивање историје 
и прошлости. Као по правилу, тај процес се 
одвијао кроз наглашене облике субјективитета, 
индивидуалног сећања, емоцију преживљеног или, 
у другим случајевима, путем постмеморије оних 
који су „рођени после” (Gibbons 2007, 73–96). И док 
је индивидуално сећање проживљеног изазвало, 
посебно у савременом уметничком говору који 
потиче са територија бивше Југославије и региона 
Југоисточне Европе (Балкана), лавину емотивних, 
нестабилних сећања-као-интимних-доживљаја, 
али и лавину траума, дотле је постмеморија 
допринела критичком или митологизујућем 
ставу (оних који су рођени после) о историјски 
већ митологизованим догађајима, личностима 
и идеологијама, посебно из периода између два 
светска рата и из доба после Другог светског 
рата. Потоњи процес може се оценити као 
изразито субјективна реинвенција прошлости и 
сећања, некада утемељена у званичним писаним 
историјама, некада са снажним критичким 
освртом на њих, из угла паралелних, незваничних 
верзија, „противисторија” (counterhistory).1 
Он се може посматрати и као део глобалног 
конфликтног односа јавно (јавност, јавно мњење) 
– противјавно,2 тј. онога индивидуалног или 
групног маргинализованог мишљења које не 
припада корпусу владајућег мишљења и знања 
јавног мњења. Уметнички говор Ивана Грубанова 
је типично противјавно уметничко понашање: 
јавни говор, исказ, који је истовремено и личан 
и безличан. Јавни говор се разумева на два 
начина – као да је упућен нама и као да је упућен 
непознатима. Добра страна тога је да приватном 

1  Counterhistory, „противисторија”, термин који означава 
неозваничене верзије, паралелне историје. У овом тексту ће се, у 
преводу на српски, употребљавати „незванична”, „неозваничена” 
историја.
2  Контрајавно – контрајавност је одомаћени, али буквални, 
рогобатни превод енгл. термина counterpublics, изворно из 
домена савремене социологије, политичких студија, геополитике 
и queer теорије. У овом тексту ће се, у преводу, употребљавати 
реч „противјавно”. Даља читања: Warner M. (2002), Publics and 
Counterpublics (Cambridge: Zone Books); Sheikh S. (Ed.) (2005), In the 
Place of the Public Sphere?, critical readers in visual culture #5 (b-books); 
Frazer N. (2008), Scales of Justice: Reimagining Political Space in a 
Globalizing World  (Polity Press) и др.

животу и мислима даје друштвену релевантност3 
(Warner 2002, 418–419). Критички јавни говор је, 
такође, и покушај освајања простора с-ону-страну 
историје, одбијања „урамљивања”, „уоквиравања” 
(framing) – „[...] када сте у спору са супротном 
страном – не користите њен језик. То је језик 
одређен оквиром који неће бити какав ви желите”4 
(Lakoff 2004, 3). Стога је промена „рама” или 
„оквира” (reframing) једини могући начин на који 
јавна сфера, јавно мњење, разуме свет из нивоа 
„когнитивно несвесног”. Другачије размишљање 
захтева другачији говор, прави други „оквир” 
(Lakoff 2004, XV).

Прошлост никада није имала овако снажан 
„оквир” (framing). „Прошлост никада није била 
оволико јака, прошлост никада није имала 
оволико присталица!”, узвикује Иван Грубанов 
у перформансу Говор који је уметник одржао 14. 
априла 2006. на платоу испред Савезне скупштине 
у Београду (“A public farewell to the remains of former 
president Slobodan Milošević, in front of the National 
Parliament in the main square in Belgrade, Serbia, a 
location that has hosted numerous political gatherings 
over the last two decades”). Данас прошлост није 
романтизована, а носталгија је тек утеха у делузији. 
Прошлост више није некадашња пропала утопија, 
већ дистопија будућности. Позорница – „оквир”, 
за уметника и за нас, била је већ спремна крајем 
прошлог века. Била је то истинска позорница 
преломних и драматичних догађаја с јесени 2000. 
године, која нам је била позната и са режимских 
митинга деведесетих година. Метафора власти и 
побуне, „оквира” и противоквира. Иван је после 
пет година визуализује у изузетном триптиху 
слика Позорница (Stage triptych, 2005), као и у 
диптиху Смрт држави (Death to the State diptych, 
2005), који комбинује (лево) слику као представу 
празне позорнице и (десно) фотографију снимљену 
2005. испред заштитне металне ограде постављене 
око рушевине бомбардованог Генералштаба 
Војске Југославије. На огради је, црним спрејом 
и уочљиво, неко исписао графит: „Smrt državi!”. 
Позорница је увек празна, пуста, као да догађај 
тек треба да почне, или као да се можда већ 
3  “Public speech must be taken in two ways: as addressed to us and 
as addressed to strangers. The benefit in its practice is that it gives a 
general social relevance to private thought and life.” Warner M. (2002). 
“Publics and Counterpublics” (abbreviated version), Quarterly Journal 
of Speech, 88 (4), pp. 413–425. 
4  “When you are arguing against the other side: Don’t use their 
language. Their language picks out a frame – and it won’t be the frame 
you want”. 
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well as the impersonal. We are, however, standing 
before the devastation of the post-time. Confused 
with the fragmented, quartered historical memory 
of the last half a century, on a geopolitical terrain 
which “has been made into a trash heap or better yet, 
the dumping site of history containing failed ideologies 
and spent political concepts, leaving the past without 
any historical experience.” (Buden 2013, 218-219). Ivan 
Grubanov deals with the past as cultural and political 
dimension which he inhabits as we inhabit the world, 
with the past as failed future, as a memory of failed 
utopias and contagious dystopias, taking the position 
of counterstatement in almost all of his artistic work. 
Because, “the past is no longer where it used to be, the 
past is no longer what it used to be. The past is a different 
culture; the past is a foreign country.” (Buden 2013, 19)

The about-turn  in Ivan Grubanov’s work in 
relation to his early art takes place after he has arrived 
to Amsterdam to study at the Royal Academy of Art 
(Rijksakademie). This is how he remembers the period: 
“Everything was so relative at that time. Finally, when 
all the conflict and turmoil died down, I realized that 
a huge chapter of my life and of my national and 
general history had closed and that I felt kind of empty 
because my mission seemed over” (Grubanov 2006, 13-
14). The work which has projected Ivan Grubanov the 
most onto the contemporary art counterpublic scene 
is entitled Visitor (2002-2004), infamous and infinitely 
effective. Grubanov has found an admirable way to 
grapple with history, transforming it into immaculate 
art, which posesses immense creative power. During 
2002, the same year the former president of Yugoslavia, 
Slobodan Milosevic was sent to the Hague tribunal, 
the newly graduated painter, Ivan Grubanov, arrived 
in Amsterdam for his postgraduate studies. „There 
are motherlands from which you cannot escape: 
people first see country in you, then, perhaps, see 
you”.  (Mosquera 2005, 5-7). This applied, in different 
ways, to both the president Milosevic and the artist 
Grubanov. The artist would, during the next two 
years, regularly (sometimes entering without a pass, 
in secret) spend time making sketches and drawings 
of the trial, which he observed as a member of the 
counterpublic sphere. Documents on his visits are also 
the photographs/TV screen caps which Mosquera 
has called “self-portraits with Milosevic”: In a White 
Shirt (2002) and Behind the Prosecutor (2002). Having 
himself become the visitor Grubanov made an 
ingenious sequence of drawings – offering an exciting 
personal, hidden view of the public sphere, the trial of 
the once charismatic leader of the political spectacle 
and the reverse spectacle of the trial, and the trial of 
the collective and the individual past and present, 
of the examination of his own identity within the 
spectacle which for him was the stuff of nightmares. 
As an artist there and then, he remained unvanquished 
by history. “His personal documentary is characterized 

by ambiguity because it is intentionally not uploaded 
with truths and judgments. The ambivalence towards 
the subject is rooted in a personal narrative, parallel 
to the historical circumstances”. (Pirotte 2005, 12). 
The artist’s identity then became almost inextricably 
tied to questions of historical, political and cultural 
memories and their effects in the field of self and 
artistic expression. The past still had something to offer 
which could be learned, it could at least be haunted 
instead of becoming its slave. The experience of visitor 
has led Grubanov to choose ideologically based 
antirepresentational countervisuality2, the creation of 
unofficial, personal interpretation of historical data and 
events in a climate of “[...] heated debate around the 
possibilities of a representation of a political content, 
its image praxis and reflection about the personal 
relation to the content”.  (Pirotte 2005, 12). 

If the past becomes the foreign country of art 
then it needs to be re-explored while staying outside 
of the official versions of history in ideologies of 
countervisuality. “[...] if in the prevailingly liberal 
capitalistic world the foundation of the social is not 
in the economy, but in the ‘public mind’, than how 
can art fit in this constellation, how can it influence 
the ‘public mind’ to the benefit of a just, self-critical 
and self-improving system. It seems to me that 
processing a certain subject through art, especially 
through the ‘slow’ media (painting and drawing), 
means a commitment to the subject unavailable in 
other modes of public expression, an introjection of 
the subject and an exercise in personal responsibility 
for the subject’s presence and resonance in the public 
or rather a counter-public sphere.” (Grubanov 2007)3. 
The vital question for the artist was how to maintain 
the identity of the artistic substance of art without 
relinquishing social responsibility and critical stance 
towards the present, or falling into the trap of greed 
for (political) past and its present consequences. Can 
an individual artist, and how, existing outside of 
the public opinion collective which is “always right” 
through simple laws of majority, find any sanctuary 
before the cold embrace of mercilessly advancing and 
devouring history, the past, collective emotion and 
collective memory. Through solving these dilemmas 
as postulates of his work, the artist simultaneously 
discovered and defined his own public, counterpublic 
and private identities: as human beings before the past, 
in the present, before the unpredictable future. The best 
example of this is the initially double presentation 

2  Countervisuality – a term used by theorist Nicolas Mirzoeff to 
explain activity in the field of visual art which is from its ideological 
standpoint contrary to ideology of the dominant sign, or politically 
ideologically and culturologically dominant system of signs, dominant 
representation and dominant systems of representation in the name 
of ideological, social or political position of power and government. 
The term itself contains political connotations of postcolonial, 
anti-globalist character. Mirzoeff, N. (2011), The Right to Look, a 
Counterhistory of Visuality, (Duke University Press, Durham, London).
3  Evil Painter, communicated through manifesto Evil Painter Principle 
(2007) https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/

завршио. Ова група радова, истовремено и лична 
и безлична, претходи перформансу Говор из 2006. 
године. Говор је осмишљен другачије, mise en scène 
чине празан трг у центру града, испред здања 
Савезне скупштине (данас Парламент Србије), 
Пионирски парк и чворишна раскрсница густог 
саобраћаја – дан као сваки други. Перформанс као 
да је замишљен само за једну особу (уметника) 
која стоји на високом крану, обраћа се тргу, 
публике нема, свеједно му је, јер он жели да каже 
да се садашњости више не може веровати, јер је 
садашњост издајник и слуга прошлости. И лично и 
безлично. Међутим, ми се налазимо пред пустоши 
поствремена. Збуњени пред дефрагментисаним, 
рашчереченим историјским памћењем последњих 
пола века на геополитичком терену који је 
„[...] учињен ропотарницом, или боље речено, 
сметлиштем повијести на које су одбачене пропале 
идеологије и потрошени политички концепт, и 
на којем је прошлост остала без сваког повијесног 
искуства” (Buden 2013, 218–219). Прошлошћу 
као културном и политичком димензијом у којој 
живи као биће у свету, потом прошлошћу као 
промашеном будућношћу, као сећањем на пропале 
утопије и заразне дистопије, Иван Грубанов се 
бави, заузимајући позицију противисказа, готово у 
сваком свом уметничком раду. Јер „[...] прошлост 
није више ондје гдје је била, прошлост није ни више 
оно што је некад била. Прошлост је друга култура, 
прошлост је страна земља” (Buden 2013, 19). 

Преокрет у раду Ивана Грубанова, у односу 
на његов рани рад, настаје по доласку у Амстердам 
на студије при Краљевској академији уметности 
(Rijksakademie). Он o том периоду пише: „Све 
је у то време било релативно. Када су, коначно, 
сви потреси и сукоби замрли, схватио сам да 
је завршено једно велико поглавље мог живота 
и моје националне и опште историје, и да се 
осећам на неки начин празним, јер се чинило да је 
моја мисија завршена” (Grubanov 2006, 13–14).5 
Рад којим је Иван учинио највећи пробој на 
савремену уметничку сцену противјавности 
је Visitor (Посетилац, 2002–2004), сигурно 
озлоглашен и бескрајно ефектан. Задивљујуће је 
како је Иван зграбио историју и претворио је у 
беспрекорну уметност огромне концентрације 
креативне моћи. Исте 2002, када је Слободан 
Милошевић, некадашњи председник Савезне 
Републике Југославије, послат у Хаг, у исту 
земљу – у Амстердам – случајно је стигао на 
последипломске студије и дипломирани сликар 
Иван Грубанов. „Постоје отаџбине од којих се не 
може побећи: у вама људи прво препознају земљу 

5  Запис Ивана Грубанова изворно је писан на енглеском језику. 
“Everything was so relative at that time. Finally, when all the conflict 
and turmoil died down, I realized that a huge chapter of my life and 
of my national and general history had closed and that I felt kind 
of empty because my mission seemed over”. Grubanov I. (2006), pp. 
13–14.

из које сте, а тек онда, можда, и вас” (Mosquera 
2005, 5–7).6 Важило је то, на различите начине, 
и за председника Милошевића и за уметника 
Грубанова. Затим је уметник, током наредне 
две године, редовно (понекад без пропуснице 
и кришом) цртао и скицирао суђење, коме је 
присуствовао као посетилац и посматрач из 
противјавне сфере. Документи о његовом боравку 
постоје и на фотографијама и у ТВ кадровима 
које је Москера назвао „аутопортретом са 
Милошевићем”: У белој кошуљи (2002) и Иза 
тужиоца (2002). Бивајући visitor, Грубанов је 
направио ингениозну серију цртежа – један 
узбудљиви лични, скривени поглед на јавну 
сферу – на суђење некадашњем харизматичном 
вођи, на политички спектакл и наличје спектакла 
суднице и суђења; на крају, на суђење колективној 
и индивидуалној прошлости и садашњости, на 
преиспитивање сопственог идентитета у том, за 
њега по свему кошмарном спектаклу. Као уметник, 
тада, тамо – остао је непокорен историјом, у то 
сам сигурна. „Његов лични документарни запис 
карактерише двосмисленост, јер намерно избегава 
да се оптерети истинама и доношењем суда. 
Амбивалентност је базирана на личној причи, 
паралелној са оном историјском, која садржи 
сву комплексност историјских околности” 
(Pirotte 2005, 12).7 Уметников идентитет је тада 
постао готово нераскидиво везан за питања 
историјског, политичког, културног памћења и 
њихова дејствовања по пољу сопственог бића и 
уметничког израза. Од прошлости се ипак још 
могло нешто научити, у крајњем случају, уместо да 
јој се покорава, могла је да се прогони. Искуство 
Посетиоца определило је Грубанова за идеолошки 
утемељено антирепрезентацијско, противвизуелно 
(countervisuality8) стварање незваничне, личне 
интерпретације историјског податка и догађаја, 
у клими „страсних расправа о могућностима 
представљања политичког садржаја уопште, а 
затим и о ликовној пракси и промишљању личног 
става при таквом представљању” (Pirotte 2005, 
12).9 

6  “There are motherlands from which you can not escape: people first 
see country in you, then, perhaps, see you” (Mosquera 2005, pp. 5–7).
7   “His personal documentary is characterized by ambiguity because 
it is intentionally not uploaded wirh truths and judgements. The 
ambivalence towards the subject is rooted in a personal narrative, 
parallel to the historical circumstances” (Pirotte 2005, p. 12).
8  Countervisuality – термин који користи теоретичар Н. Мирцоф 
(Nicolas Mirzoeff) да објасни такво деловање у домену визуелног, 
визуелне уметности, које је са свог идеолошког становишта 
противно идеологији доминирајућег знака, политички, 
идеолошки, културолошки доминирајућег система знакова, 
доминирајуће репрезентације и доминирајућих система 
репрезентације у име нечије или некакве идеолошке, друштвене 
или политичке позиције моћи и власти. Сам термин у себи 
садржи изразите политичке конотације постколонијалног, 
антиглобалистичког карактера. Mirzoeff, N. (2011), The Right 
to Look, a counterhistory of visuality, (Duke University Press, 
Durham, London). У овом тексту ће се као превод појављивати 
„противвизуелност” – „антирепрезентацијско”.
9   “[...] heated debate around the possibilities of a representation of 
a political content, its image praxis and reflection about the personal 
relation to the content” (Pirotte 2005, p. 12). 
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of individual-private and public-social identities 
within his work Haunting Memory (2004–2010)4. 
This presentation combines most intimate memories 
and crashes of youthful identity through slide 
installation entitled Study of My Father, a Relation to 
the Origin (2004) with photographs (taken in 2004) 
of the Yugoslav Army Headquarters building which 
was badly damaged during the NATO bombing of 
Serbia in the spring of 1999. “Through my father I 
am addressing the notions of origin, of background, 
of the inevitability of being subjected to history […] 
Through art, you can find certain and emotional and 
visual modules coming from a shared culture and 
history”.  (Grubanov 2006, 18). The fatherly, husbandly 
and powerful figure of the private sphere is juxtaposed 
to the symbol of homeland’s sovereignty (destroyed 
in 1999) and belonging to the central public sphere of 
the collective, as well as of faithful predetermination 
in bowing of the individual to the destructive, political 
and war circumstances. Composed in this way 
Haunting Memory brings forth multitude of symbols 
and metaphors connected to the relationship father–
fatherland / homeland, and father–mother. In Serbian, 
the word for fatherland / homeland is of feminine 
gender5 and thus it is closely connected to our 
understanding of the state-nation, “which is promoted 
into a mythical community which in itself embodies 
the strength and sanctity of the familiar relationship 
mother/father/children. The nation is rendered feminine 
through the concept of the Feeding Mother which needs 
to be protected and loved by her children. The state is 
rendered masculine in its always just authority which 
calls to arms and patriotic duty. The sacred intertwining 
of the motherly and the fatherly is embodied in the 
very word fatherland which contains both genders, or 
through the expression the Mother–Fatherland” (Morin 
1989, 40-41). What becomes evident is the father’s 
calmness and a certain tenseness with that calmness, a 
passivity, while he is sitting or lying on his couch, and 
one can envisage him, watching a football game on 
TV, or maybe the news, when the screen is suddenly 
taken over by the image of the destroyed Army 
Headquarters. One could imagine his thoughts and 
thought associations as well as the thoughts of the 
artist (his son): the destruction of our world as we 

4  “In 2004, I came back from my postgraduate studies in Amsterdam, after 
having finished The Visitor. I spent six months here taking photographs 
of the destroyed Military Headquarters building, of protests in support 
of Milosevic in the Hague, of my house and my father. This work was 
entitled Study of My Father: a Relation to the Origin. The first time it 
was shown was in Rotterdam in 2004 and then in Kunsthalle, Bern, 
London and France in 2005. In 2006, Riijksakademie invited me to hold 
a lecture which originated in this set of photographs. The transcript of 
this lecture turned into a book called Documents Grubanov. In 2010, I 
was invited to do an exhibition as part of the Architecture Triennale 
in Lisbon. I went back to this work and the Military Headquarters 
and created paintings and drawings which embodied the remains of 
the building and circumstances surrounding it. This whole project of 
paintings, drawings and slide projection was called Haunting Memory.” 
Statement by Ivan Grubanov, 18 January 2015. 
5  Homeland, fatherland, country, state and nation are nouns in feminine 
gender in Serbian language. In Italian and French as well compared to 
English fatherland and motherland. 

knew it. During the socialist era of Tito’s Yugoslavia 
the beautiful building6 designed by architect Nikola 
Dobrovic in the center of Belgrade was not just one of 
the best examples of Yugoslav architectural modernism 
of the 1960’s  and the seat of the Army and its 
Counterintelligence Service but also a representational, 
official symbolic signifier of the Yugoslav identity, 
and a signifier of one of the greatest partisan battles 
and victories over the Wermacht forces and the Axis 
powers of the Second World War – the decisive battle 
in the river Sutjeska canyon7 (May – June 1943). It is 
quite possible that it was not only the undocumented 
courage, constancy and sacrifice of partisans at the 
battle of Sutjeska, but also the continual manufacture 
of antifascist memory and the mythologization of 
the partisan fighting (powerfully rendered during 
the 1960’s and 1970’s in Yugoslav film, sculpture and 
symbolic connotations of the architecture of socialist 
modernism) that could form the basis of the symbolic 
representational narrative of this building (baring in 
mind its function). Haunting memory thus, represents 
a combination of a) the memory of the experienced 
– child = subject, the memory of the seen – father 
= object, or the artistic material, the symbolism 
of homeland = mother (the absent and invisible 
mother figure as opposed to ever present father), 
and the perception of bombing = the destruction 
of comfortable memory; and b) post-memory as an 
implication of a deeper past through metaphorical and 
literal destruction of socialist institutional, historical 
and mythical signage. The artist’s construct of a cold 
observing, analytical relationship towards the object 
of post-memory – the Army Headquarters and what it 
symbolizes, the partisan battle – is part of his skeptical 
and counterpublic attitude. Everything needs to be 
re-examined. Our own identity needs to be protected. 
One should not succumb to history. One should not 
accept the framing discourse: “The Evil Painter aims 
at establishing the link between art and counter-
publics and the means of making this link visible are 
the artworks produced along the premises of The Evil 
Painter. These artworks are documents of locating 
and signifying unofficial and illegitimate truths about 

6  This huge building consists of two separate edifices, A and B, on 
the left and the right sides respectively at the crossroads between the 
Knez Milos and Nemanjina streets. The buildings of the then State 
Secretariat of National Defense were built between 1956 and 1965. 
They are known for its façade made of dark-red stone coming from 
the Kosjeric environment and white marble slabs from the island 
of Brac. The building was bombed for the first time in two separate 
NATO night flights on April 29 1999. The bombing caused damage to 
nearby buildings including the Government of Serbia and the Ministry 
of Foreign Affairs. The remains of the buildings are now a matter of 
dispute between protectors of architectural legacy and memory 
and traders and hoteliers for whom the central location is extremely 
attractive. The Belgrade press at one point reported that Donald Trump 
was a potential buyer. 
7  The Battle of Sutjeska in South East Bosnia was the key battle of the 
Fifth enemy offensive known as Operation Schwartz, in which partisan 
antifascist forces while suffering huge losses, overcame Wermacht and 
the Axis powers. This battle resulted in opening the way for partisan 
army to cross into East Bosnia and Serbia. The Yugoslav partisans were 
led by commanders Josip Broz Tito, Savo Kovacevic, Koca Popovic and 
Peko Dapcevic. 

Ако прошлост постаје страна земља 
уметности, онда је треба поново истражити 
и остати, мимо званичних верзија историје, 
у идеологијама антирепрезентацијског, 
противвизуелног. „[...] Ако су у преовлађујуће 
либерално-капиталистичком свету темељи 
друштвеног измештени из економије у ‘јавно 
мњење’, како онда уметност може да се уклопи 
у ову констелацију, како може да утиче на 
‘јавно мњење’ зарад праведног, самокритичног и 
самоусавршавајућег друштвеног система? Чини 
ми се да обрада одређене теме кроз уметност, 
а поготову кроз њене ‘успорене’ медије, попут 
сликарства и цртежа, значи посвећеност теми 
која није доступна другим средствима јавног 
изражавања, значи интројекцију теме и јавно 
показивање личне одговорности за присуство 
и одјек те теме у јавној, или пре, противјавној 
сфери” (Grubanov 2007).10 Витално питање за 
уметника је било како да сачува идентитет 
уметничке супстанције уметности, а да себе не 
амнестира друштвене одговорности и критичког 
односа спрам садашњости, да не упадне у замку 
незајажљивости спрам (политичке) прошлости 
и њених садашњих консеквенци. Може ли, и на 
који начин, уметник, појединац, изван колектива 
јавног мњења које је „увек у праву” простим 
законом масовности, пронаћи икакво уточиште 
пред хладним загрљајем немилосрдно наступајуће 
и прождируће историје, прошлости, колективне 
емоције и колективног памћења? Решивши ове 
дилеме као постулате свог рада, он је, уједно, 
открио и дефинисао свој јавни, противјавни и 
приватни идентитет: као бића пред прошлошћу, 
у садашњости, пред неизвесном будућношћу. 
Најбољи пример тога је иницијално двојна 
презентација индивидуално-приватног и јавно-
друштвеног идентитета у оквиру рада Haunting 
memory (Сећање које прогања, 2004–2010)11. Она 

10  Evil painter (Зли сликар), саопштен кроз манифест Evil painter 
principles (Принципи злог сликара, 2007): Манифест Злог сликара 
изворно је писан и објављен на енглеском језику: “[...] if in the 
prevailingly liberal capitalistic world the foundation of the social is 
not in the economy, but in the ‘public mind’, than how can art fit in 
this constellation, how can it influence the ‘public mind’ to the benefit 
of a just, self-critical and self-improving system. It seems to me that 
processing a certain subject through art, especially through the ‘slow’ 
media (painting and drawing), means a commitment to the subject 
unavailable in other modes of public expression, an introjection of 
the subject and an exercise in personal responsibility for the subject’s 
presence and resonance in the public or rather a counter-public 
sphere” (2007), https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/
11  „Године 2004. вратио сам се са постдипломских у Амстердаму, 
после завршетка Visitor-а. Провео сам 6 месеци овде 
фотографишући разрушени Генералштаб, протесте подршке 
Милошевићу у Хагу, своју кућу и оца. Крајем године те снимке 
сам компилирао у слајд-пројекцију од 80 слика, коју сам режирао 
као филм. Назвао сам пројекцију Study of My Father, a Relation 
to the Origin. Први пут је приказао у Ротердаму крајем 2004, а 
затим 2005. у Галерији Kunsthalle у Берну, Лондону, Француској. 
Године 2006. Rijksakademie ме је позвала да одржим предавање 
које је за полазиште имало тај сет слика. Транскрипт предавања 
је постала књига Documents Grubanov. Године 2010. звали су ме 
из Лисабона да урадим изложбу у склопу Тријенала архитектуре. 
Вратио сам се пројекцији и гледању Генералштаба, и настале су 
слике и цртежи који отелотворују остатке зграде и инцидентност 
која их окружује. Цео пројекат слика, цртежа и слајд-пројекције, 
која је била полазиште, назвао сам Haunting memory”. Исказ Ивана 
Грубанова, 18. јануар 2015.

спаја најинтимнија сећања и ломове младалачког 
идентитета слајд-инсталацијом Study of My Father, 
a Relation to the Origin (Студија мог оца, однос 
према пореклу, 2004), са фотографијама (2004) 
зграде Генералштаба Војске Југославије, тешко 
оштећене у НАТО бомбардовању Србије, у пролеће 
1999. године. „Кроз оца се обраћам (националном 
и друштвеном) пореклу, неизбежности да будем 
потчињен историји […]. Кроз уметност могу 
да се пронађу извесни визуелни предлошци који 
долазе из заједничке културе и историје”12 
(Grubanov 2006, 18). Очинска, мужевна и моћна, 
фигура приватне сфере супротстављена је (1999. 
разореном) симболу отаџбинског суверенитета из 
централне јавне сфере колективног и судбинске 
неминовности покоравања појединца разорним 
политичким и ратним околностима. Овако 
компонован, рад Haunting memory доноси читав 
низ симбола и метафора везаних за релације 
отац – отаџбина и отац – мајка. Будући да је 
у женском роду,13 отаџбина је у тесној вези са 
мишљењем државе-нације, „[...] која се промовише 
у митску заједницу која у себи отеловљује снагу 
и првенство породичног односа мајка/отац/деца. 
Нација је феминизирана у Мајку Хранитељицу, 
коју њена деца треба да љубе и штите. Држава 
је патернализована у њеном увек праведном 
ауторитету који позива на оружје и дужности. 
Посвећена стопљеност Материнског и Очинског, 
очитује се у самом имену Отаџбина, које је мушко-
женског рода, или у изразу Мајка-Отаџбина” 
(Морин 1989, 40–41). Упада у очи очева мирноћа, 
извесна напетост те мирноће, пасивност – док 
седи или лежи на софи, замишљам да гледа пренос 
фудбалске утакмице на ТВ-у, или можда вести, док 
се на екрану изненада појављује слика разореног 
Генералштаба. Замишљам ток његових мисли 
и асоцијација, затим ток мисли и асоцијација 
уметника (сина): разарање нашег дотадашњег 
света каквим смо га знали. У епохи социјализма 
Титове Југославије, велелепно здање14 архитекте 
Николе Добровића у центру Београда било је не 

12  Овај исказ Ивана Грубанова изворно је дат и писан на 
енглеском језику. “Through my father I am addressing the notions 
of origin, of background, of the inevitability of being subjected to 
history […]. Through art, you can find certain and emotional and 
visual modules coming from a shared culture and history”. Grubanov 
I. (2006), p. 18.
13  Отаџбина, домовина, земља, држава, нација, у српском језику 
у женском роду. У женском роду у италијанском, француском 
језику. У енглеском fatherland и motherland. 
14  Огромно здање има две зграде, А и Б, са леве и десне 
стране раскрснице улица Кнеза Милоша и Немањине. 
Зграде тадашњег Државног секретаријата народне 
одбране грађене су од 1956. до 1965. године. Комплекс је 
препознатљив по фасади од камена мркоцрвене боје из околине 
Косјерића, на који належу беле мермерне плоче са острва Брач. 
Зграда је први пут бомбардована у два НАТО ноћна налета 
29. априла 1999. године. Од силине детонација оштећене су 
оближње стамбене зграде, као и зграде Владе Србије и Савезног 
министарства иностраних послова. Сада се око урушене 
зграде боре заштитари архитектонског наслеђа и чувари 
памћења са трговцима и хотелијерима, којима је ова локација 
у центру Београда изузетно привлачна. Име Доналда Трампа, 
као потенцијалног купца, помињало се у једном тренутку у 
београдској штампи.
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their subject conceived in a struggle over sovereignty 
of signifying. The sovereignty of the single public 
sphere, the symbolic field of artistic expression and 
the sovereign individual whose sovereignty lies in the 
ability to resist and replace the official signifiers.”

Smokescreens (2012) come from the criticism of 
global, dominant public sphere. Even though the aim 
of The Evil Painter was to form a connection between 
art and counterpublic, Smokescreens were created 
within a complex ritual forming of the painting, 
unknown and invisible to the viewer. As in the creation 
of other Grubanov’s artistic works, the performative 
act takes place in silence fully concentrated on the 
ritual of painting – “painting”, always without audience, 
without video documentation, and anonymously, until 
the moment the work becomes a matter of public and 
the ownership of another’s gaze. The artist applies the 
principles of “body work”, elements work (fire, air) – he 
paints with smoke. In Smokescreens the artist for the 
first time manifestly rejects and negates the use of 
conventional composition of the painter’s tools and 
techniques (which would reoccur in his later work, 
Flag Imprints). His process is rebelliously layered: the 
finished oil painting is doused with petrol and set on 
fire. The painting burns with a dense, black smoke. The 
smoke spreads to the second, freshly painted picture 
while the artist, moving the burner and his own body 
“pushes” the dense smoke onto the fresh layers of the 
second painting. If the smoke-created composition 
does not satisfy the artist erases parts of it with his 
lower arms not his hands, and especially never using 
any kind of painterly or non-painterly tools. This is 
how he paints with smoke. A satisfying painting from 
the ritual becomes a public asset, the Smokescreen. The 
title itself combines the allusion to the literal technique 
with the metaphor of mystifying the truth. Despite 
the fact that the direct motivation for this sequence 
of paintings is the self-immolation of Mohammed 
Bouazizi around the time of the “Arabian Spring” in 
2010, the work also refers to other tragic, sacrificial 
acts of self-immolation, of people either anonymous 
before history or those like Jan Palach8, who have 
become personification of individual self-sacrifice for 
the common good or goal, which is always located in 
the political and social sphere of counterpublic. This 
is why this sequence of paintings9 begins with the 
entitled The Self-Immolation of Mohammed Bouazizi or 
A Man Set Himself on Fire in Thessaloniki, but continues 
with more general, critical titles: Commodification of 
Democracy, Baptized by the Fire of Political Violence, 
Open-ended Revolutions, etc. Grubanov here works on 

8  Jan Palach (1948–1969) self-immolated on January 19 1969 on the 
square in front of the National Museum in Prague in protest against 
the political and moral failure of the Prague Spring and entry of 
Warsaw pact forces into Czechoslovakia. History rarely remembers two 
more self-immolations within the same political context: Jan Zajic on 
February 25 1969, on the same square and Evzen Plocek in April of the 
same year, in the town of Jihlava, Czechoslovakia.
9  For more details see: https://grubanov.wordpress.com/smokescreens/

several levels: a) through fine irony and play on words; 
b) through ideological and political matrix of his work; 
c) through juxtaposing the so-called conventional 
treatment of painted matter and the destructive urge 
(burning) which creates a new and different medium 
identity of the painting – through the destruction 
of the original painting; d) through thoughts and 
discourse which tends toward reframing. By way of 
applied smoke the second painting keeps a (misty) 
remembrance of the first, original painting in the same 
way the interpretation of a historical or political event 
keeps an echo, a foggy memory of the truthfulness 
and originality of the event itself. The event is, then, a 
pretext for various ideological interpretations of data, 
in which the ideology of interpretation and the media 
manipulation through producing half-truth or non-
truth – the commodification of truth – are infinitely 
more significant than the truthfulness of the original 
data. 

Dead Flags (2013) originate in the reference field 
of memory of the experienced which is incorporated 
within the political stance on the antirepresentational, 
countervisual. As he has shown in previous works 
significant for the art of memory discourse, Grubanov 
is not a historical painter/artist, and this work is 
not about the memory of art of itself, or about the 
memory of art of itself as a transmitter of ideological 
representation or description, but about reflection, 
experience and critical opinion as response to official 
representations of history (Van Der  Stok, 2008, 9). 
This is at the same time Ivan Grubanov’s response to 
the death of such representation and the destruction 
of its semantic field. Should we for a moment set aside 
the materialization process and the technology of how 
Dead Flags were created (and the process is identical 
to his work on The United Dead Nations, displayed at 
the 56th Venice biennale in 2015) we can establish an 
extraordinary difference in the memory, cultural, and 
ideological fields between these two works, created 
within four years of each other. Dead Flags follow 
the principle of the experienced through sight in its 
creation, the memory of a child’s helplessness before 
the subjugation to historical implacability, while The 
United Dead Nations function from an evidently 
more mature, post-memory position within the 
counterpublic sphere and all it ideologically supposes. 

During the breakdown of socialist Yugoslavia 
and the beginnings of the civil war in its territories 
the artist was fourteen years old. At the time of 
the NATO bombings and after, during the national 
rebellions around the October 5 2000, he was twenty 
two. Experiencing these events was a significant factor 
in his earliest emotional and cognitive coming of age. 
What could this youthful, traumatic memory create 
and had it not been, in certain ways, partly a post-
memory occurrence? Dead Flags are a memorial, a 

само један од најбољих примера југословенског 
архитектонског модернизма шездесетих година 
и седиште Војске и Контраобавештајне службе 
већ и репрезентацијски, официјелни симболички 
означитељ југословенског идентитета, као и 
једне од највећих партизанских битака и победа 
над снагама Вермахта и сила Осовине у Другом 
светском рату, преломне битке у кањону реке 
Сутјеске,15 у мају и јуну 1943. године. Сасвим 
је вероватно да су не само изузетна храброст, 
постојаност и пожртвованост партизана на 
Сутјесци него и континуирана производња 
антифашистичког памћења и митологизација 
партизанске борбе (моћно оличене током 
шездесетих и седамдесетих у југословенском 
филму, у скулптури и у симболичким конотацијама 
архитектуре социјалистичког модернизма) могле 
да буду потка симболичког, репрезентацијског 
наратива (имајући у виду и намену) овога здања. 
Haunting memory је отуда спој: а) меморије 
доживљеног – дете = субјект; меморије виђеног 
– отац = објект, уметнички материјал; симболике 
отаџбине = мајке (одсутне и невидљиве мајчинске 
фигуре насупрот свеприсутном оцу); перцепције 
бомбардовања = разарања удобног сећања, и б) 
постмеморије као имплицирања дубље прошлости, 
кроз метафоричко и буквално разарање 
социјалистичких институционалних, историјских 
и митских обележја. Уметниково успостављање 
хладног, посматрачког, аналитичког односа према 
објекту постмеморије, Генералштабу, и ономе што 
он симболизује – партизанску битку, део је његовог 
скептичног и противјавног става. Све треба поново 
испитати. Заштити сопствени идентитет. Не треба 
се дати историји. Не прихватати „урамљени” говор: 
„Циљ ‘Злог сликара’ је да успостави везу између 
уметности и противјавности. Уметнички радови, 
направљени по премисама ‘Злог сликара’ , средство 
су којим он постиже да та веза буде видљива. Ти 
уметнички радови су документа о проналажењу и 
означавању незваничних и нелегитимних верзија 
истина о темама којима се баве, настали кроз 
надметања различитих видова суверенитета над 
означавањем: суверенитета доминантне јавне 
сфере, симболичког поља уметничког израза и 
појединца чији суверенитет почива у могућности 
да се одупре и да промени званичне означитеље.”16 

15  Битка на Сутјесци, у југоисточној Босни, кључна битка 
Пете непријатељске офанзиве, или операције Шварц, у којој су 
партизанске антифашистичке снаге, пробијајући непријатељски 
обруч, уз огромне људске губитке, савладале снаге Вермахта 
и сила Осовине. Тиме је партизанској војсци отворен пут у 
источну Босну и Србију. Команданти југословенских партизана 
били су Јосип Броз Тито, Саво Ковачевић, Коча Поповић и Пеко 
Дапчевић.

16  Манифест Злог сликара изворно је писан и објављен на 
енглеском језику. “The Evil Painter aims at establishing the link 
between art and counter-publics and the means of making this link 
visible are the artworks produced along the premises of The Evil 
Painter. These artworks are documents of locating and signifying 
unofficial and illegitimate truths about their subject conceived in 
a struggle over sovereignty of signifying. The sovereignty of the 
single public sphere, the symbolic field of artistic expression and the 

Серија Smokescreens (Димне завесе, 2012) 
долази из критике глобалне доминантне јавне 
сфере. Иако је циљ Злог сликара да успостави везу 
између уметности и противјавности, Димне завесе 
се стварају у једном, за посматрача непознатом 
и невидљивом, сложеном ритуалном настанку 
слике. Као и у настанку других Иванових 
уметничких радова, перформативни поступак 
се одиграва у тишини, са пуном концентрацијом 
на обред сликања – „сликања”, увек без публике, 
без видео-записа, анонимно до тренутка док 
дело не постане јавна ствар, власништво туђег 
погледа. Уметник примењује принципе „рада 
телом”, рада елементима (ватра, ваздух), слика 
димом. У Димним завесама први пут манифестно 
(што се понавља у доцнијим Отисцима застава), 
он одбија и негира употребу конвенционалног 
компоновања, сликарског алата и поступка. Овај је 
бунтовно слојевит: завршену слику у техници уља 
полије бензином и запали. Она гори густим црним 
димом. Дим се шири на другу свеже осликану 
слику тако што уметник, покретима горионика и 
сопственог тела, „гура” густи дим на свежу подлогу 
друге слике. Уколико та димна композиција није 
задовољавајућа, уметник њене делове брише 
покретима руку, не шакама, никако/нипошто било 
каквим сликарским или несликарским алатима. 
Тако слика димом. Задовољавајућа слика из тог 
ритуала постаје јавна ствар, Димна завеса. И 
наслов Димне завесе спаја алузију на дословност 
поступка и преносно значење замагљивања истине. 
Упркос чињеници да је непосредан повод овој 
серији слика Самоспаљивање Мохамеда Буазизија 
(The self-immolation of Mohammed Bouazizi), уочи 
Арапског пролећа 2010. године, рад се, у тој 
равни, односи и на друга, трагична, жртвена, 
самоспаљивања појединаца, било оних који су 
поново анонимни пред историјом, било оних, 
попут Јанa Палаха (Jan Palach),17 који су постали 
персонификације индивидуалног саможртвовања 
зарад општег добра или заједничког циља, а који се 
увек налазио и налази у политичкој и друштвеној 
сфери противјавног. Стога серија18 слика почиње 
насловом Самоспаљивање Мохамеда Буазизија 
(The self-immolation of Mohammed Bouazizi), или 
Човек се запалио у Солуну (A man set himslef to fire in 
Thessaloniki), али се наставља општијим, критичким 
насловима: Демократија као роба (Commodification 

sovereign individual whose sovereignty lies in the ability to resist and 
replace the official signifiers.” Grubanov I. (2007), https://grubanov.
wordpress.com/evil-painter/

17   Јан Палах (1948–1969) спалио се 19. јануара 1969, на тргу 
испред Народног музеја у Прагу, у знак протеста због политичке 
и моралне пропасти Прашког пролећа и уласка снага Варшавског 
пакта у Чехословачку. За историју су остала углавном анонимна 
још два саможртвовања спаљивањем у истом политичком 
контексту: Јана Зајика (Jan Zajíc), 25. фебруара 1969, на истом тргу, 
и Евжена Плочека (Evžen Plocek), априла месеца исте године у 
месту Јихлава (Jihlava), Чехословачка.
18   В. детаљније: https://grubanov.wordpress.com/smokescreens/

https://grubanov.wordpress.com/smokescreens/
https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/
https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/
https://grubanov.wordpress.com/smokescreens/
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painterly edifice on the foundations of countervisual, 
antirepresentational. Dead Flags primarily represent 
moving heaps of remnants, textiles devoid of prideful 
meaning, and a scary association to scattered dead 
bodies in small towns and in battlefields, in cities and 
on meadows. Before the heartrending image of the 
tortured flag, before the memory, all innocent victims 
are equal. Equal after everything within the body 
of a dead state, multinational and multiconfessional 
Yugoslav state/nation, marked by the symbol of a 
murdered flag, of the murdered signifier and the 
previously murdered signified. Generations somewhat 
older than the artist Ivan Grubanov, often brought up 
in mixed, multinational and multiconfessional families 
or societies, in Otherness and alongside Otherness, 
experience as a consequence of such memory even 
after twenty years troubling crises of (multi)national 
identity. For the younger generations, however, 
confusing memory and post-memory is a natural 
element of contemporary life, and the remembered 
images of destruction represent an indelible part of the 
system of shaping visual representations during their 
growing up. The youngest generations, born several 
years before or after the year 2000 do not know much 
about any of this, and they are especially prone to 
manipulative official, revisionist or unofficial histories 
and parahistories – their knowledge of a Yugoslavia 
which was an in vitro project of a Kingdom, or of a 
socialist Yugoslavia created twisted and ambivalent 
and based on the positive legacies of anti-Fascist 
battles but also on the brutal negation of continuity 
with the founding Kingdom, is extremely limited. 
The reification of visualization as remembered has 
developed in Grubanov through conflict with the 
officially represented – only to acquire in its artistic 
reification the character of antirepresentational, placed 
against the “official version” of history. Dead Flags 
have begun a different life “after society”, or the life of 
that sociability which is “centered on objects” which 
negotiate human relations. (Buden, 2-13. 29)

If Dead Flags are a memorial what are then The 
United Dead Nations? Applying the same technique of 
countervisuality, and close to the artistic ideology of 
Dead Flags the work offers a large number of different 
perspectives and interpretations, while remaining 
within the domain of critical and antivisual stance. 
Grubanov certainly sharpen his antirepresentational 
and critical discourse, and his artistic questions 
concerning various aspects of the official versions 
of political and cultural history of the 20th century. 
Atypically for this approach, the very title of the 
work to be displayed in Venice, The United Dead 
Nations constitutes another complex aspect which 
the artist uses through paraphrasing Rauschenberg’s 
words that the title is yet another object in the work 
to make us circle it for because of it (the title as object) 
you are never at the right place. The title of the work 

represents cultural and poetic play on words rather 
than ideologically political statement, containing 
associations and affinities of the artist which originate 
from the sphere of contemporary visual culture and 
media, visible like (the film title Dead Poets’ Society) or 
less visible narratives: “each one us, the littlest, the least 
important was included in the almost never-ending 
turmoil which shook our most intimate existence by 
the volcanic quakes of our European soil; […] they 
have destroyed my home and my existence three 
times, separating me from everything that was past, 
throwing me with their dramatic force into a void, 
into the already familiar ‘I know not where I shall go’” 
(Zweig 2009, 7)10. Dead nations / states are united in 
the fact of their disappearance, of their demise, of their 
political invisibility as was the case with the united 
“peoples and nations” of the former (Tito’s) Socialist 
Federative Republic of Yugoslavia in Dead Flags. The 
historical legacy of Dead Flags, as well as Grubanov’s 
The United Dead Nations (as another example of 
symbolic antirepresentational entity) can be compared 
with the dissolution of USSR which still causes 
turbulence and instability in the politically vanished 
and invisible territory. To this comparison one could 
add all other symbols of the failure of communism in 
the geopolitical map of Europe – the fall of the Berlin 
Wall, the disappearance of the German Democratic 
Republic and the uniting of the two post-world war 
Germanies as well as the splitting of Czechoslovakia 
into two dominant peoples living in two separate 
sovereign states, the Czech Republic and Slovakia. Of 
symbolic significance is additionally every indication 
of the fact that through these processes, and especially 
with the failure of communism, the geopolitical result 
of the Second World War and the political division of 
the world into zones of interest are being revised. 

The legacy and continuity of combining the 
terms state and nation which occurs still, has begun 
with the first modern formation of the term “nation” 
during the French Bourgeois Revolution in 1785 
with The Declaration of the Rights of Man and of the 
Citizen: “every people is independent and sovereign 
regardless of how many individuals comprise it and 
how big the territory it occupies. This sovereignty is 
inalienable.”(Hobsbaum 1996, 27). After the French and 
American revolutions the modern concept of nation 
as a concept of political unity and independence was 
rendered equal to that of the state; this equalization 
of the terms state-nation-people saw its pinnacle 
in the period 1830–1880 when the map of Europe 
was drastically changed by the forming (unifying) 
of states such as Germany, Italy or the Balkan states 
which were created through gaining freedom from 
the two largest empires – Austro-Hungarian and 
Ottoman. (Hobsbaum 1996, 21-55). The next drastic 
shifts on the political map of the world occurred as 

10  Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. 

of Democracy), Крштен ватром политичког насиља 
(Baptized by the fire of political violence), Незавршене 
револуције (Open-ended revolutions) итд. Грубанов 
ту делује на више планова: а) кроз фину иронију 
и поигравање насловом; б) кроз идеолошко-
политичку матрицу рада; в) кроз јукстапозицију 
између тзв. конвенционалног третмана сликане 
материје и рушилачког (паљење) из кога настаје 
други, другачији медијумски идентитет слике 
– деструкцијом прве слике; г) кроз мишљење и 
говор који тежи „преурамљивању” (reframing). 
Друга слика задржава, путем нанетог дима, 
(замагљено) сећање на прву, изворну слику, 
као што интерпретација неког историјског или 
политичког догађаја задржава одјек, замагљено 
сећање на истинитост и изворност самог 
догађаја. Догађај је, онда, претекст за различите 
идеолошке интерпретације податка, при чему је 
идеологија интерпретације, медијска манипулација 
производњом полуистине или неистине, 
комодификација истине, несразмерно важнија од 
истинитости изворног податка. 

 Dead Flags (Мртве заставе, 2013) настају 
из референтног поља меморије проживљеног 
и инкорпорираног у политички став о 
антирепрезентацијском, противвизуелном. Као 
што је показао и у ранијим радовима од значаја 
за дискурс уметности сећања, Грубанов није 
историјски сликар/уметник, и овде се не ради 
о сећању уметности на себе саму, или о сећању 
уметности на себе као преносиоца идеолошке 
репрезентације или дескрипције, већ о рефлексији, 
доживљају и критичком мишљењу као одговору 
на дотадашње званичне репрезентације историје 
(Van der Stok 2008, 9). Уједно је то и одговор 
Ивана Грубанова на смрт такве репрезентације 
и разарање њеног семантичког поља. Изузмемо 
ли на тренутак материјализацију и технологију 
израде рада Мртве заставе, која је идентична раду 
Уједињене мртве нације из Српског павиљона 56. 
Бијенала у Венецији 2015, установићемо заиста 
огромну разлику која постоји у меморијском, 
културалном и идеолошком пољу између та два 
рада, који настају у четворогодишњем интервалу. 
Мртве заставе за своју материјализацију сећања 
следе принцип доживљеног кроз виђење, меморију 
дечје немоћи пред потчињавањем историјској 
неминовности, док Уједињене мртве нације 
наступају са видно сазреле, постмеморијске 
позиције из противјавне сфере, и свега што она у 
идеолошком смислу подразумева. 

У тренутку распада социјалистичке 
Југославије и почетака грађанског рата на њеној 
територији, уметник је имао четрнаест година. У 
тренуцима НАТО бомбардовања, и непосредно 
након тога, у тренуцима петооктобарске побуне, 

имао је двадесет две године. Проживљавање 
тих догађаја чинилац је најранијег осећајног и 
когнитивног сазревања. Шта је могло да произведе 
сећање, у суштини младалачки трауматско, и није 
ли, на неки начин, оно ипак делом постмеморијско? 
Јер Мртве заставе су меморијал, сликарска 
изградња на конструкту противвизуелног, 
антирепрезентацијског. Мртве заставе су, пре 
свега, потресне хрпе остатака предмета, текстила 
лишеног поноса значења, језива асоцијација на 
разасута мртва тела по бојиштима и варошицама, 
градовима и њивама. Пред дирљивошћу измучене 
заставе, пред сећањем, све недужне жртве 
су равноправне. Једнаке након свега у телу 
мртве државе, вишенационалне и вишеверске 
југословенске државе/нације, означене симболом 
убијене заставе, убијеног означитеља и претходно 
убијеног означеног. Нешто старије генерације 
од Иванове, одрасле неретко у мешовитим, 
вишенационалним и вишеверским породицама или 
друштвима, у другости и уз другости, за последицу 
таквог сећања, и после двадесет пет година, имају 
потресе кризе (више)националног идентитета. За 
млађе, бркање меморије и постмеморије саставни је 
део садашњег живота, а запамћене слике разарања 
неизбрисиви су део система обликовања визуелних 
представа током одрастања. Најмлађи, рођени 
неколико година пре или после 2000, и подложни 
манипулативним званичним, ревизионистичким 
и незваничним историјама и параисторијама, тек 
о свему не знају много – ни о Југославији која 
је била in vitro пројекат једне краљевине, ни о 
социјалистичкој Југославији, израслој наопако и 
амбивалентно, на најпозитивнијим тековинама 
антифашистичког ратовања, али и на бруталном 
потирању континуитета са том краљевином–
оснивачем. Опредмећење визуализације као 
запамћеног одвијало се код Грубанова у конфликту 
са званично представљеним – да би на крају, у 
уметничком опредмећивању, добило карактер 
антирепрезентацијског и поставило се у сукоб са 
„званичном верзијом” историје. Мртве заставе 
започеле су другачији живот „након друштва”, или 
живот оне друштвености „усредсређене на објекте” 
који посредују људске односе (Buden 2013, 29). 

Ако су Мртве заставе меморијал, шта 
су онда Уједињене мртве нације? Истоветан у 
поступку материјализације противвизуелног, 
сродан уметничкој идеологији Мртвих застава, 
рад Уједињене мртве нације пружа огроман 
број ракурса интерпретације, остајући у домену 
критичког и противвизуелног става. Грубанов на 
сваки начин заоштрава антирепрезентацијски 
и критички говор, питања, спрам различитих 
аспеката озваничених верзија политичке и 
културне историје 20. века. Нетипично за такав 
приступ, сам назив венецијанског рада, Уједињене 
мртве нације, чини још један сложени аспект 
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the result of peace treaties of the winning forces after 
the Great and the Second World Wars. Today these 
terms are, despite huge geopolitical changes, still 
being treated as equal. This is reflected in names and 
programs of international political institutions with 
ideological 19th and early 20th century legacy; one 
such example is the League of Nations (1919-1940), 
which was formally abolished as late as 1946, as well 
as its successor, the United Nations Organization 
(since 1945). The same issue can be perceived within 
the sphere of official culture and the dominant public 
opinion of global cultural milieu. During the period 
of the firmly established leading state-nations or 
multinational empires as colonial, economic and 
military forces the process of decline, crisis and the 
seeping away of power has fully commenced (this 
is especially evident in multinational “prisons of 
peoples” – the Ottoman and the Austro-Hungarian 
Empires). The processes which demanded complete 
and not just cultural, national self-commitment, the 
socio-economic consequences of early capitalism, 
the immense scientific advancement and the new 
technological discoveries all coincide with ideas of 
modern and modernity rooted in the blind faith in 
progress as such. The founding of institutions such as 
the World Exhibition and Fair, as well as the Venice 
Biennale, is the legacy of the early modern. These 
institutions have grown not only from the roots of the 
Human Rights Declaration and the strengthening of 
the equivalence of the state-nations, but also from the 
competitive idea and ideology of national presentation 
through national pavilions at these grand world 
expositions and fairs. This stage of cultural history 
and state cultural policies is in full synchronicity with 
the Venice Biennale, and with it shares closeness of 
identity. First held in 1895, the Biennale is analogous 
with the dominant geopolitical world structure at 
the turn of the century; it is a participant of events 
as well as the institution which has changed in step 
with great political, social and economic changes of 
the 20th century. The Biennale has, through creating 
national (state) pavilions to fulfill the needs of state 
cultural representations, contributed to the making of 
an elite, fin de siècle, yet still essentially early modernist 
concept connected to the ideology of the state, cultural, 
scientific and artistic progress. In the meantime, during 
the 120 years of the Biennale history, and the 77 years 
of the Yugoslav11 pavilion, Europe and the world 
have seen incredible, dramatic and oftentimes tragic 
changes. Some of these changes were consequences of 
the two World Wars, while others came about as results 
of dissolution and/or disappearance of various states: 
the abovementioned Austro-Hungarian (1867-1918) 

11  The pavilion was created in 1938 by the Kingdom of Yugoslavia 
and after 1945, the representative countries, in succession order 
were: Federative National Republic of Yugoslavia, Socialist Federative 
Republic of Yugoslavia, State Republic of Yugoslavia, The Union of 
Serbia and Montenegro, and lastly Serbia. For more information see 
article by Ana Bogdanovic in this book. 

and Ottoman (1299-1922) empires, but also Yugoslavia 
(1918-2003), The German Democratic Republic (1949-
1990), the USSR (1922-1991), Czechoslovakia (1918-
1992), Gran Colombia (1819-1930), Tibet (1913-1951), 
United Arab Republic (1958-1971), and South Vietnam 
(1955-1975). The disappearance of the last four was 
marked by extra-European conflicts concerning state 
sovereignty and the abolishment or negation of post-
colonial rule, causing several fatal wars such as the one 
in Vietnam and long-lasting instability in the Middle 
East. 

The project The United Dead Nations by Ivan 
Grubanov can, thus, be seen as originating in the 
artist’s own geographic history, his own sense of 
locality, his own memory and post-memory, and 
proceeds to deconstruct the principle of national 
presentation while metaphorically through artistic 
effort but also through materialization of the basic 
symbol – the flag, “uniting” state-nations that have 
disappeared from the political world map. They have 
disappeared, but they are still present in memory 
constructs and through their legacy, identity, cultural 
models, mythologized powers, reinvention and/or 
revision of history, in the spirit of the space of their 
existence, the geostrategic zones of their former 
life, and finally in the “cognitive unconscious” of 
the political legacy of “framing”. Grubanov opens 
up an unusual counterhistorical discourse on what, 
if anything, the term “nation” represents in the 
postcolonial, postglobal era, in which the national 
state (except maybe nominally and in rhetorical 
figure of speech) retreats fully before transnational 
and supernational forms of social organization like 
economic unions, conglomerates or armed alliances 
which yield great power, before an immense range of 
various economic, political and military necessities, 
limitations and influences. The national state is thus 
subjugated to such transnational power. Through post-
memorial shifting of the mentioned dead points of lost 
state sovereignty from the political world map into the 
center of his work, Grubanov opens up many questions 
on the essence of the failure of the “old concept”, on the 
historical debacle of the modernist effort and the early, 
pioneering ideology of progress, and on the new and 
coming structures of “Empire” which we can discern 
on the horizon. His work, then, becomes discourse on 
the future of the world. 

The decline of modernism and the “old concept” 
is clearly expressed through the complex technique 
of artistic creation such as The United Dead Nations. 
The work and its concept have been realized through 
the following creative pacts: a) creating a solid and 
neutral foundation, b) placing heaps of scrunched up 
flags over the whole surface of the foundation (which 
is the surface of the Pavilion, dimensions 50 x 2520 
x 790 cm), c) completing the performative process 

којим се уметник поиграва парафразирајући 
Раушенбергове (Robert Rauschеnberg) речи да 
је овај (наслов, прим.) још један предмет у раду 
који вас тера да кружите око рада, јер због њега 
(наслова као предмета) никада нисте на правом 
месту. Пре него у идеолошко-политичкој равни, 
он (наслов, прим.) стоји у културолошкој и 
поетској равни игара речи, са асоцијацијама и 
афинитетима уметника који долазе из сфере 
савремене визуелне културе и медија, видљивих 
попут наслова филма Друштво мртвих песника 
(Dead Poets’ Society), или мање видљивих наратива: 
„Сваког од нас, па и најмањега, најнезнатнијега, 
узбуркавали су скоро непрекидно у његовој 
најинтимнијој егзистенцији вулкански потреси 
нашег европског тла; [...] они су ми три пута 
срушили дом и егзистенцију, одвојивши ме од 
свега некадашњег и прошлог, и бацајући ме својом 
драматичном жестином у празнину, у мени већ 
добро познато ‘не знам куда ћу’” (Цвајг 2009, 7).19 
Мртве нације/државе уједињене су у чињеници 
свог нестанка, своје смрти, своје политичке 
невидљивости. Као што су то у Мртвим заставама 
уједињени „народи и народности” некадашње 
(Титове) Социјалистичке Федеративне Републике 
Југославије. Са историјским залеђем Мртвих 
застава, у раду Уједињене мртве нације, као још 
једне симболичке антирепрезентацијске целине, 
може се упоредити распад СССР, који и данас на 
тој (политички несталој и невидљивој) територији 
проузрокује силне турбуленције и нестабилност. 
Поређењу се може додати још и сваки симбол који 
означава пропаст комунизма на геополитичкој 
мапи Европе – рушење Берлинског зида, нестанак 
Демократске Републике Немачке и уједињење две 
послератне Немачке, или подвајање Чехословачке 
на два доминантна народа у две одвојене суверене 
државе, Чешку и Словачку. Као и свака назнака 
чињенице да је тим процесима, посебно пропашћу 
комунизма, ревидиран геополитички исход Другог 
светског рата, deal политичке поделе света на 
интересне зоне. 

Наслеђе и континуитет спајања појмова 
држава-нација, које постоје и данас, почиње 
првим модерним формирањем појма „нација” у 
окриљу Француске грађанске револуције 1795. 
године, Повељом о правима човека: „Сваки је народ 
независан и суверен, ма колики број појединаца га 
чини и колика је величина територије коју заузима. 
Ова сувереност је неотуђива” (Hobsbaum 1996, 
27). После Француске и Америчке револуције, 
дошло је до изједначавања модерног појма нације 
као појма политичког јединства и независности 
са државом, да би изједначавање појмова држава-
нација-народ највећи замах имало у периоду 

19  Изворно: Stefan Zweig, Die Welt von Gestern. Превод на српски: 
Александар Тишма.

1830–1880. године, када је мапа Европе драстично 
промењена оснивањем (уједињењем) држава 
као што су Немачка и Италија, или као што су 
балканске државе, које су се редом формирале 
ослобађањем од превласти двеју највећих империја 
– Аустроугарске монархије и Отоманског царства 
(Hobsbaum 1996, 21–55). Следећа драстична 
померања на политичкој мапи света настала 
су после Великог и Другог светског рата, као 
последице мировних уговора сила победница. 
Данас су, упркос огромним геополитичким 
померањима, ови појмови и даље изједначени. 
То се огледа и у називима или програмима 
међународних политичких институција 
са идеолошким деветнаестовековним и 
ранодвадесетовековним залеђем и наслеђем, попут 
Лиге народа (1919–1940), формално укинуте тек 
1946, а потом Организације уједињених нација (од 
1945), наследнице Лиге народа, и у сфери званичне 
културе и доминантног јавног мњења глобалног 
културног миљеа. У периоду већ увелико ојачаних, 
водећих држава-нација, или мултинационалних 
царевина као колонијалних, економских и војних 
сила, почиње процес опадања, кризе и растакања 
њихове моћи (пре свега вишенационалних 
„тамница народа” – Отоманског царства и 
Аустроугарске монархије). Процеси који су 
тражили потпуно, а не само културално, народно 
самоопредељење, социјално-економске последице 
раног капитализма у добру и у злу, огроман 
напредак науке, нова техничка и технолошка 
достигнућа, коинцидирају са идејама модерног и 
модернитета, утемељених у беспоговорној вери 
у напредак. Установљавање институције Светске 
изложбе и Сајма, као и установљавање Бијенала 
у Венецији, тековине су ране модерне. Израстају 
не само на баштини Повеље о правима човека и 
на јачању еквиваленције држава-нација, већ и на 
компетитивној идеји и идеологији националне 
репрезентације путем националних павиљона на 
тим великим светским изложбама и сајмовима. Ова 
етапа културне историје и државних културних 
политика у потпуности је синхрона и идентитетом 
блиска институцији Бијенала у Венецији, први 
пут одржаног 1895. године. Оно је аналогно 
доминантном геополитичком устројству света 
крајем 19. века, оно је учесник, али и институција 
која се мењала, сходно великим политичким, 
друштвеним и економским променама које је 
носио 20. век. Бијенале је, омогућивши стварање 
националних (државних) павиљона за потребе 
државних културних репрезентација истина, 
створило један елитни fin de siècle, но по свему 
раномодернистички концепт увезан у идеологију 
државног, културног, научног, уметничког 
напретка. У међувремену су се, у протеклих сто 
двадесет година трајања Бијенала, и седамдесет 
седам година постојања павиљона који носи назив 



22 23

of straining, i. e. aging and “torturing” the cloth (of 
the flags) by adding various aggressive compounds 
which change the texture and drain the color from 
the cloth; d) uniting the treated flags into a compact 
whole of a tortured, “torched” territory, a relief – 
assemblage structure which can be walked on as if in 
a Rauschenberg Combine echo; e) printing traces of 
the described technique (paint imprints, color patterns 
and flag textures) onto canvases placed between the 
foundation and the flag. They are the fruit of the 
artist’s post-memory inherited radical and avant-garde 
forms of painterly and post-painterly expressions. The 
imprint of the fragmented flag resembles a far way 
echo of Yves Klein’s Anthropométries, Cosmogonies and 
Empreintes in the sense of avoiding the convention of 
painting – using brushes or easels and avoiding any 
physical contact with the work, the “painting” which 
is created through a technique that negates author’s 
hand and his signature. Grubanov’s performative 
procedure leaves traces on the canvas. This procedure 
is however, performed more as a ritual without 
audience than as a happening or a performance act to 
be seen. The ritual technique is highly associative of 
Pollock’s work on foundation spread on the floor. This 
enables not only the possibility of using a big format 
of the foundation but most importantly with freedom, 
improvisation of movement and gesture and a circular 
motion whose end effect is “allover”. Grubanov negates 
the significance of suggestion and the dominance of 
color (monochromatic or in combination), because 
the painting is an imprint which “occurs” during his 
performative work. He also negates the historical 
term of composing and “composition”. This is why 
Grubanov’s flag imprints, their basic material (as in 
The United Dead Nations), submitted to aggressive 
procedure, represent anti-painterly, countervisual, 
antirepresentational and post-painterly manifesto. The 
result of the ritual is that “the key expressive medium is 
not the finished painting but the whole ritual of reviving 
a dead flag, a dead nation, creating new life, renewing 
an authority that continues to fight for its place in the 
field of the observable. The artist is a shaman who 
connects fields of historical and artistic in an obscure, 
epistemological process of a change of meaning.”12 “The 
art is now underfoot.”13

12  Statement by the artist, November 2014. 
13 “The art is now underfoot” (Steinberg 2000, 54), paraphrasing John 
Cage’s statement: “Beauty is now underfoot wherever we take the 
trouble to look”.
Jeffrey Saletnik, “Trophy IV (for John Cage),” (for John Cage),” 
Rauschenberg Research Project, July 2013. San Francisco Museum of 
Modern Art. 
http://www.sfmoma.org/explore/collection/artwork/25848 /essay/
trophy_iv_for_john_cage.
http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/
SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf, accessed January 25 
2015. 

The invasive artistic technique of aging and 
fraying the flags is a metaphor of rebellion of any 
individual who comes from the sphere of inequality, 
even the artist himself. It is a hunt for history. It is 
a rebellion of a being forced to exist in a world of 
official history, the public, public opinion, mainstream 
art, official media culture and popular – populist 
culture. This is an individual who is eking out a life 
within a universe of mega-markets and shopping 
malls, within a world of body beauty dictates and 
the fashionable, through being submitted to a global 
consumer ideology of visual imagery and commodities 
of beautified life over reality, over his needs and lacks. 
This is a rebellion against such existence, against such 
a future, against disappearing. It is clear then that 
changing, torturing and deconstructing of objects 
presents itself as a combative attitude towards the 
ruling public sphere in general, which is fought against 
through counterstance and strengthening of being, of 
the author. “Take care! Nothing has crystallized as yet; 
nor can I say what will happen after this. I can only say 
that today I am no longer as afraid as I was yesterday 
in the face of the souvenir of the future.”14

BIBLIOGRAPHY:

Buden B., Žilnik Ž. (2013) Uvod u prošlost, (Novi 
Sad, kuda.org). 

Saletnik J. (July 2013), “Trophy IV (for John Cage),” 
(for John Cage),” Rauschenberg Research Project 
(Museum of Modern Art, San Francisco).

http://www.sfmoma.org/explore/collection/
artwork/25848/essay/trophy_iv_for_john_cage

http://www.sfmoma.org/documents/research/
TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_
Cage.pdf, accessed January 25 2015.

Mirzoeff, N. (2011) The Right to Look, a 
Counterhistory of Visuality, (Duke University Press, 
Durham, London).

Fraser N. (2009) Scales of Justice, Reimagining 
Political Space in Globalizing World, (Columbia 
University Press, New York).

Cvajg, Š. (2009) Jučerašnji svet, (Beograd, Službeni 
glasnik). Prevod na srpski: Aleksandar Tišma.

Van Der Stok, F. et al. (2008), Questioning History, 
(Rotterdam, NAi Publishers).

Mosquera, G. (2005) ‘Self-portrait with Milosevic’, 
Visitor, (Beograd, Muzej savremene umetnosti). 

Grubanov I. (2007) Evil Painter Principle, https://
grubanov.wordpress.com/evil-painter/, accessed 
January 19 2015.

Gibbons, J. (2007) Contemporary Art and Memory, 
(London-New York, Turis).

14  Klein Y. (1961), The Hotel Chelsea Manifesto.

Југославија20, на светској и европској геополитичкој 
сцени одиграле неописиве, драматичне и 
трагичне промене – како оне које су у вези са 
последицама Великог и Другог светског рата, 
тако и оне које су се догодиле због растакања и/
или нестанка држава. Осим поменуте две велике 
царевине, Аустроугарске (1867–1918) и Отоманске 
(1299–1922), и поред Југославије (1918–2003), 
Демократске Републике Немачке (1949–1990), 
СССР (1922–1991) и Чехословачке (1918–1992), 
нестају и Гран Колумбија (1819–1930), Тибет (1913–
1951), Уједињена Арапска Република (1958–1971), 
Јужни Вијетнам (1955–1975). Нестанак потоњих 
обележио је ваневропске спорове око независности 
држава, као и потирање суверености, одбацивање 
или негирање постколонијалних суверенитета, 
и изазвао је више фаталних сукоба, попут рата 
у Вијетнаму, трајне нестабилности на Блиском 
истоку и сл. 

Пројект Уједињене мртве нације Ивана 
Грубанова, полазећи, дакле, од сопствене историје 
места, од сопственог топоса, од сопствене 
меморије и постмеморије, деконструише принцип 
националне презентације и уметничким радом, 
метафорички и путем материјализације основног 
симбола – заставе, „уједињава” државе-нације 
које су нестале са политичке мапе света. Нестале, 
али ипак присутне у меморијским конструктима, 
баштини, идентитету, културним моделима, 
митологизованим моћима, реинвенцији и/или 
ревизији историје, у духу места свог постојања, у 
геостратешким зонама свог некадашњег постојања, 
на крају, у „когнитивно несвесном” политичког 
наследства „оквира”. Грубанов отвара необични 
неозваничени историјски дискурс о томе шта појам 
нације представља, ако уопште ишта представља, 
у постколонијалном, постглобалном добу, у коме 
се национална држава (осим можда номинално 
и реторички) у потпуности повлачи пред 
транснационалним и наднационалним облицима 
друштвених организација, попут економских 
унија, конгломерата или оружаних савеза велике 
концентрације моћи и доминације, пред огромним 
спектром разноврсних економских, политичких, 
војних нужности, ограничења и утицаја. И таквој 
транснационалној сили она бива потчињавана. 
Постмеморијским померањем именованих 
мртвих тачака изгубљеног државног суверенитета 
са политичке мапе света у центар свога рада, 
Грубанов отвара бројна питања о суштини 
пропасти „старе концепције”, о историјском 
дебаклу модерне, као и ране пионирске идеологије 

20  Павиљон постоји од 1938. године, најпре као Павиљон 
Краљевине Југославије, а после 1945, сукцесивно: Федеративне 
Народне Републике Југославије, Социјалистичке Федеративне 
Републике Југославије, Савезне Републике Југославије, Државне 
Заједнице Србије и Црна Горе и, на крају, као Павиљон Србије. 
Више о овоме в. текст Ане Богдановић у овом издању.

напретка, те о новим наступајућим структурама 
„Империје” коју назиремо. То је онда говор о 
будућности света. 

Пропаст модерне и „старе концепције” 
јасно је исказана и сложеним поступком 
материјализације дела као што су Уједињене 
мртве нације. Рад је замишљен и реализован 
следећим редоследом опредмећивања: а) стварање 
издржљиве, неутралне подлоге; б) постављање 
хрпа изгужваних застава по читавој површини 
подлоге (површине Павиљона, димензија 50 x 2520 
x 790 cm); в) перформативни процес дорађивања, 
односно постаривања и „мучења” тканине (застава) 
додавањем различитих агресивних средстава која 
нарушавају текстуру и извлаче боју из тканине; г) 
сједињавање тако третираних предмета (застава) 
у јединствену целину измучене, „спржене” 
територије, у рељефно-асамблажну структуру по 
којој се хода, као у некакавом combine, који одјекује 
из Раушенберговог дела; д) трагови описаног 
поступка (отисци боја, шара и текстура застава) 
отискују се на платна постављена између подлоге 
и заставе. Они су плод уметникове постмеморије, 
баштињених радикалних и авангардних облика 
сликарских и постсликарских исказа. Отисак 
дефрагментисане заставе налик је далеком 
одјеку Клајнових (Yves Klein) Антропометрија 
(Anthropométries), Космогонија (Cosmogonies) 
и Трагова (Empreintes), у смислу избегавања 
конвенције сликања – употребе киста или 
штафелаја, избегавања сваког физичког контакта 
са делом, „сликом”, која настаје поступком који 
негира ауторову руку и рукопис. Грубановљева 
перформативна процедура оставља трагове на 
платну. Но, она је изведена пре као ритуал без 
публике него као хепенинг или перформанс пред 
публиком. Ритуални поступак ту асоцира на 
Полоково (Јackson Pollock) дејствовање по подлози 
простртој по поду. To омогућава велики формат 
платана/подлоге, али и, што је најважније, ширину, 
слободу, импровизацију покрета и замаха, кружно 
кретање чији је крајњи ефекат allover. Грубанов 
негира важност сугестије, надмоћи боје (било као 
монохрома, било у комбинацији боја), јер слика је 
отисак који се деси у његовом перформативном 
раду. Он, такође, негира историјски појам 
компоновања и „композиције”. Зато су 
Грубановљеви Отисци застава у ствари трагови 
основног материјала (дела Уједињене мртве нације) 
покореног агресивној процедури, антисликарски, 
противвизуелни, антирепрезентацијски, 
постсликарски манифест. Исход ритуала је: 
„Кључно изражајно средство није завршна слика, 
већ читав ритуал оживљавања мртве заставе, 
мртве нације, стварања новог живота, обновљеног 
ауторитета који наставља да се бори за место 
у пољу видљивог. Уметник је шаман који везује 

http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf
http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf
http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf
http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf
http://www.sfmoma.org/documents/research/TROP_98.303/SFMOMA_RRP_Trophy_IV_for_John_Cage.pdf
https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/
https://grubanov.wordpress.com/evil-painter/
http://www.yveskleinarchives.org/works/works1_fr.html
http://www.yveskleinarchives.org/works/works2_fr.html
http://www.yveskleinarchives.org/works/works21_fr.html
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поља историјског и уметничког у опскурном 
епистемолошком захвату промене значења”.21

“The Art is now underfoot”22

Инвазивни уметнички поступак постаривања 
и хабања застава метафора је бунта било ког 
појединца који долази из сфере неједнакости, 
па и самог уметника. То је лов на историју. То 
је бунт бића које је принуђено да буде у свету 
озваничене историје, јавности, јавног мњења, 
mainstream уметности, званичне медијске културе 
и популарно-популистичке културе. Појединца 
који животари у универзуму мегамаркета, молова, 
у свету диктата телесне лепоте и помодности, у 
иживљавању глобалне потрошачке идеологије 
слика (visual imagery) и добара улепшаног живота 
над стварношћу, над његовим (појединца, прим.) 
потребама и лишавањима. Отпор таквом 
бивствовању, отпор таквој будућности, отпор 
нестајању. Отуда је јасно да се и нарушавање, 
мучење, растакање предмета указује као начелно 
борбени однос према владајућој јавној сфери, 
којој се пркоси противставом и снажењем бића, 
аутора. „Али, водите рачуна! Ништа се још није 
искристалисало, нити могу да кажем шта ће се 
после овога десити. Могу само да кажем да данас 
нисам толико уплашен као јуче пред лицем успомене 
будућности”.23
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The exhibition pavilion located on the Sant’Elena 
Island in the Venice city park bears the name 
ЈUGOSLAVIA and was inaugurated in 1938. It is part 
of an architectural complex made up of five exhibition 
halls lined next to each other. The erection of these 
buildings commenced in 1932 with the Venice Pavilion 
which at the time served for exhibition of applied 
art; this was followed by the construction of the 
Switzerland and Poland pavilions and was completed 
in 1938 with the Romania and Yugoslavia pavilions.1 
During its seventy‐year existence since its inception 
the Yugoslav pavilion has represented a space in 
which several different state entities have showcased 
concepts of national artistic (re)presentation: the 
Kingdom of Yugoslavia (1938-1940), the Federative 
National Republic of Yugoslavia, the Socialist 
Federative Republic of Yugoslavia (1950-1990), the 
Federal Republic of Yugoslavia (1995-1999), the State 
Union of Serbia and Montenegro (2001-2005) and 
finally the Republic of Serbia (since 1007). During 
times of Yugoslav absence from the Venice Biennale, 
the pavilion was used by the Independent State of 
Croatia (in 1942), and was the locus during the first 
post-Second World War Biennale (in 1948) for the 
exhibition of painter Oskar Kokoschka as an addition 
to the official Austrian entry, together with a smaller 
presentation by Palestinian artists.2

As part of an indirect dialogue with this year’s 
Serbian participation at the Venice Biennale with 
the project entitled The United Dead Nations, this 
summarized overview of an intense period of history 
aims to pose questions on different and often opposing 
visions of national, political, ideological and symbolic 
representations in the field of art that has, with several 
disruptions, been constructed every two years in 
the Venice Giardini. Special attention will be paid to 
representations of dead Yugoslav ideas, which took in 
this pavilion various positions of visual discourses. 

1 The designer of this complex is the Venetian architect Brenno Del 
Giudice.
2 Kokoschka’s exhibition was presented in the central part of the 
building, the exhibition by Palestinian artists in one of the smaller 
rooms while the third room was planned for Bulgarian artists although 
it is not clear whether they showed up. These pieces of information 
were delivered in a report of the Venice Biennale direction sent to the 
Committee for Culture and Art of the Federative National Republic of 
Yugoslavia on June 14, 1948, AJ-314-5-21 (the AJ mark refers to the 
Archive of Yugoslavia and will in further text be used to represent this 
archive which houses some of the sources).

The First Modern Project: the Kingdom of 
Yugoslavia

The Kingdom of Yugoslavia received the 
opportunity to join the community of primarily 
West European national pavilions in Venice under 
specific circumstances of newly established diplomatic 
relations with the Fascist Italy during the mid 1930’s.  
Changes in Yugoslav foreign policy amidst tense 
political circumstances in Europe directly before the 
beginning of the Second World War included the 
development of friendly relations with the official 
Italy (to the political and economic benefit of both 
countries), which in turn resulted in a more intensive 
collaboration in the domain of culture. Guest 
exhibitions in both countries played a significant 
role in the context of wider political dialogue (the 
exhibition of contemporary Yugoslav art entitled 
Esposizione di un gruppo di artisti jugoslavi and 
held in Galeria di Roma in Rome in 1937, and the 
corresponding Italian Portraiture through Centuries 
held at the Prince Pavle Museum in Belgrade in 1938) 
thus opening spaces for negotiations to build and 
open the Yugoslav pavilion at the Venice Biennale.3 
At the time when Yugoslavia officially became part of 
the Biennale this artistic manifestation had a clearly 
defined program structure based on competition of 
national pavilions. This marked the abandonment of 
the early modernist idea of European cosmopolitism 
which was the ideological foundation for the 
exhibition during its first years. The strengthening of 
national identification, as supported by the exhibition 
policies of the Biennale, developed in correspondence 
with the proliferation of national divides and 
pretensions in the interbellum Europe.4  

As was previously stated, the official inauguration 
of the Yugoslav Pavilion took place during the 
21st International Art Exhibition in Venice. The 
commissioner for the Yugoslav participation at the 
Biennale in 1938 and 1940 was Milan Kasanin, the 
then Managing Director of the Prince Pavle Museum 
in Belgrade. His concepts of national representation 
within the Yugoslav pavilion were two ideologically 
connected exhibition projects. His choice of artists to 
3 For information on the political conditions for opening the Yugoslav 
pavilion at the Biennale see: Ana Bogdanović, „Kraljevina Jugoslavija na 
Bijenalu umetnosti u Veneciji 1938. i 1940. godine”, Zbornik Seminara za 
studije moderne umetnosti Filozofskog fakulteta Univerziteta u Beogradu, 
11(2015), 23–33.
4 For information on the Venice Biennale policies during this time 
see: Massimo De Sabbata, Tra diplomazia e arte: le Biennali di Antonio 
Maraini (1928–1942), Forum, Udine 2006.

Изложбени павиљон на острву Света Јелена у 
венецијанском градском парку, који изнад улаза 
на својој фасади носи утиснут/исписан назив 
JUGOSLAVIA, инаугурисан је 1938. године. Овај 
павиљон се налази у архитектонском комплексу 
који чини пет изложбених дворана нанизаних 
једна уз другу, и чија је изградња започета 1932. 
године Павиљоном Венеција, тада намењеним 
излагању примењене уметности, те националним 
павиљонима Швајцарске и Пољске, да би 1938. 
био допуњен подизањем павиљона Румуније и 
Југославије.1 Током свог седамдесетседмогодишњег 
постојања, од оснивања до данас, Павиљон 
Југославиjа егзистира као простор у коме и на 
коме је неколико различитих државних ентитета 
представило концепте националне уметничке (ре)
презентације: Краљевина Југославија (1938–1940), 
Федеративна Народна Република Југославија, 
односно Социјалистичка Федеративна Република 
Југославија (1950–1990), Савезна Република 
Југославија (1995–1999), Државна Заједница Србија 
и Црна Гора (2001–2005) и Република Србија (од 
2007. године). У периодима када југословенска 
држава није наступала на Бијеналу у Венецији, 
у њеном је павиљону интервенисала Независна 
Држава Хрватска (1942), док је у том простору у 
оквиру првог послератног Бијенала (1948) била 
смештена изложба сликара Оскара Кокошке (Oskar 
Kokoschka), као допуна представљању Аустрије, уз 
мању изложбу палестинских уметника.2 

У посредном дијалогу са темом овогодишњег 
учешћа Републике Србије на Бијеналу у Венецији 
под називом Уједињене мртве нације, овај сажети 
преглед интензивне историје, која се одигравала 
у Павиљону Југославиjа, отвориће питања о 
различитим и често сучељавајућим визијима 
националне, политичко-идеолошке и симболичке 
репрезентације у пољу уметности која се уз 
мање прекиде сваке друге године конструисала 
у венецијанским Ђардинима. Посебна пажња 

1 Аутор овог комплекса је венецијански архитекта Брено дел 
Ђудиче (Brenno Del Giudice).
2 Кокошкина изложба представљена је у централном делу, 
изложба палестинских уметника у једној од мањих просторија, 
док је трећа просторија била одвојена за наступ бугарских 
уметника, за које није извесно да су се појавили. Ове информације 
саопштене су у допису дирекције Бијенала у Венецији упућеном 
Комитету за културу и уметност при Влади ФНРЈ од 14. 6. 1948, 
AJ-314-5-21 (Ознака АЈ односи се на Архив Југославије и у даљем 
тексту биће коришћена у наведеном облику да означи фонд овог 
архива, у коме се одређени извори налазе).

биће посвећена репрезентацијама умрлих 
југословенских идеја, које су у овом павиљону 
заузимале различите позиције визуелних говора. 

Први модерни пројекат: Краљевина Југославија

Прилику да приступи заједници доминантно 
западноевропских националних павиљона у 
Венецији, Краљевина Југославија добила је у 
специфичним условима новоуспостављених 
дипломатских осноса са фашистичком Италијом 
средином тридесетих година прошлог века. 
Заокрет југословенске спољне политике у напетим 
политичким околностима у Европи пред почетак 
Другог светског рата подразумевао је грађење 
пријатељских односа са званичном Италијом 
(на обострану политичку и економску корист), 
што је за последицу имало интензивирање 
сарадње између две државе на пољу културе. 
Репрезентативне гостујуће изложбе одиграле 
су важну улогу у оквирима ширег политичког 
дијалога (изложба савремене југословенске 
уметности Esposizione di un gruppo di artisti 
jugoslavi у Galeria di Roma у Риму 1937. и изложба 
Италијански портрет кроз векове у Музеју 
кнеза Павла у Београду 1938. године) и отвориле 
простор за преговоре о изградњи и отварању 
Југословенског павиљона на Бијеналу у Венецији.3 
У периоду када Југославија званично приступа 
Бијеналу, ова уметничка манифестација јасно је 
профилисала програмску структуру по принципу 
надметања националних павиљона. Тиме је 
напуштена идеја о европском космополитизму 
раномодернистичког типа као идеолошком 
оквиру изложбе, која је била заступљена у првим 
годинама развоја Бијенала. Јачање националних 
идентификација, подржаних изложбеном 
политиком Бијенала, одвијало се у складу са 
пролиферацијом националих подела и претензија у 
међуратној Европи.4

Како је претходно наведено, до званичне 
инаугурације Павиљона Југославија долази 
приликом XXI Међународне уметничке изложбе у 

3 О политичким условима за отварање Југословенског павиљона 
на Бијеналу у Венецији видети: Ana Bogdanović, „Kraljevina 
Jugoslavija na Bijenalu umetnosti u Veneciji 1938. i 1940. godine”, 
Zbornik Seminara za studije moderne umetnosti Filozofskog fakulteta 
Univerziteta u Beogradu, 11(2015), 23–33.
4 O politikama Bijenala u Veneciji u ovom periodu videti: Massimo De 
Sabbata, Tra diplomazia e arte: le Biennali di Antonio Maraini (1928–
1942), Forum, Udine 2006.
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be presented at the 21st (Ljubo Babic, Vladimir Becic, 
Petar Dobrovic, Matija Jama, Milo Milunovic and 
Toma Rosandic) and 22nd Biennale (Marino Tartalja, 
Milivoj Uzelac, Predrag Milosavljevic, Maksim Sedej 
and Frano Krsinic) represents an effective overview 
of the contemporary interwar art in Yugoslavia, 
stemming from the opinion that there existed artistic 
continuity in the linear progression of Yugoslav 
modernity. The development in art was showcased 
through juxtaposing three generations of artists, which 
evidenced the generational succession of artistic 
leanings based on formal and painterly innovation: 
from impressionism, through expressionism and 
cubism towards colorism5. Within the environment 
of nationally defined representations at the Venice 
Giardini the Yugoslav exhibition expressed a tendency 
towards emphasizing the international, primarily 
(West) European character of the Yugoslav cultural 
and artistic identity, based on bourgeois values of 
the interbellum Europe. Such a construct of the 
“universalist paradigm of Yugoslav identity” promoted 
a specific understanding of Yugoslav art which 
“could stand shoulder to shoulder with the developed 
cultures of the west” (Ignjatovic, 2007, 429), and 
this was used at the Venice Biennale to reconfirm 
the presence of the Yugoslav state to the cultural, 
and through them political spheres of the current 
European reality. Given the situation where Yugoslavia 
was included in the institutionalized “competition” 
of nationally-inclined types of artistic representation 
at the Biennale, the strategies of the official Yugoslav 
cultural policy depended on the concept of integral 
Yugoslav modernity. This concept was characterized by 
aspirations to continuity of progress created through 
synthesis of different and mutually non-exclusive 
individual positions. On the other hand, it is important 
to emphasize that the exhibition choices were also 
determined by administrative procedures defined 
within the state cultural policy: as model for the choice 
of artists to represent Yugoslavia the accepted “ratio 
was 2:2:1, concerning the number of artists from the 
Belgrade, Zagreb and Ljubljana circles”6, which decided 
on the balance of artists coming from the three largest 
Yugoslav artistic centers.

5 The exhibition concepts were presented in Kasanin’s catalogue texts 
for the respective Biennale exhibitions. See: Milan Kašanin, «Padiglione 
della Jugoslavia», Catalogo - XXI Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte 1938 - XVI, Venezia 1938, 290–291; and Milan Kašanin, 
«Padiglione della Jugoslavia», Catalogo - XXII Esposizione Biennale 
Internazionale d’Arte 1940 - XVIII, Venezia 1940, 266–268.
6 This decision was stated in a letter by Alberto Bazala, president of 
Yugoslav Academy of Sciences and Art in Zagreb, sent to Milan Kasanin 
on April 2, 1938 (National Museum in Belgrade Archive, non-classified 
document)

The Second Modern Project: 
the Socialist Yugoslavia

After the Second World War was over the Venice 
Biennale renewed its activities, and the first postwar 
exhibition was held in 1948, during which the 
Federative National Republic of Yugoslavia – created 
from communist ideology, anti-fascist position and 
the legacy of the national liberation army – was 
experiencing watershed moments of political breaking 
away from the Soviet Union. This conditioned a 
gradual abandonment of socialist realism as the 
dominant form of artistic expression. The New 
Yugoslavia had initially confirmed its participation at 
the first postwar Biennale, considering it a significant 
opportunity to showcase its art within an international 
context. This decision was, however, changed in the last 
moment due to, ostensibly, technical reasons.7 The 23rd 
Biennale did provoke the creation of a clearer position 
within the Yugoslav artistic public, and the whole 
project was seen as a symbol of ideological adversary 
against whom one could confirm the righteous nature 
of doctrines of socialist realism. Grgo Gamulin, who 
had previously been chosen as commissioner for the 
Yugoslavia pavilion in 1948, expressed direct critical 
opinions against the imperialism of the capitalist 
West and its art, thus openly voicing official stance of 
the Yugoslav political and intellectual establishment 
concerning the issue of the position and role of art 
in the process of social emancipation.8 The vision 
of the reparation of postwar Europe through the 
reconstruction and re-articulation of previously 
achieved ideals of the capitalist version of modernism 
was at odds with the simultaneously held ideas on the 
progress of the Yugoslav postwar society.9

7 In mid-March 1948, Yugoslavia confirmed its participation and began 
with the procedure of choosing artists of each republic, as well as the 
commissioner, and sent a representative to Venice to view the Yugoslav 
pavilion and pay part of cost to repair its façade. However, this decision 
was reversed for “technical reasons”, beginning of May of the same year. 
For further information see correspondence between the Committee 
for Culture and Art (FNRY) and the Venice Biennale Direction, kept at 
the Archive of Yugoslavia and Belgrade, marked AJ-314-5-21 and AJ-
314-21-83.
8 In his text “Ghosts in the Lagoons. A report from the 24th Biennale” 
Gamulin concludes: “One cannot today three years after the war has 
ended, speak of humanism in Picasso’s painting nor of realism in 
the works of Renato Guttus. The truth of reality asserts itself with 
irresistible force the truth of social and political reality of imperialism 
which needs to be shaped, as well as the truth of that inhuman art like 
weeds flourish on the edge of a dying culture and which has in this 
resolute times at the Venice Biennale once again fundamentally exposed 
itself.” (Knjizevne novine, 36, November 2 1948). For more information 
on Gamulin’s review and its political context see: Lidija Merenik, „1948: 
Bijenale u Veneciji i jedan primer recepcije izlagačke prakse moderne 
umetnosti”, Zbornik Seminara za studije moderne umetnosti Filozofskog 
fakulteta Univerziteta u Beogradu, V (2009), 249–256.
9 The Venice Biennale 1948 organized a large retrospective of French 
Impressionism and presented the collection of modern European art by 
Peggy Guggenheim; France presented exhibitions by Georges Bracque 
and Marc Chagall, Austria by Schiele and Kokoschka, Great Britain by 
Turner and Henry Moore, and the central pavilion housed German 
artists Karl Schmidt-Rottluff, Erich Heckel, Georg Grosz, Otto Dix and 
other authors who were marked as representatives of “degenerated art” 
during the Nazi Germany. 

Венецији. За комесара југословенског наступа на 
Бијеналу 1938. и 1940. године изабран је Милан 
Кашанин, тадашњи управник Музеја кнеза Павла 
у Београду. Његове концепције националне 
репрезентације у Југословенском павиљону чине 
две идеолошки међусобно повезане изложбене 
целине. Селекције уметника за XXI Бијенале (Љубо 
Бабић, Владимир Бецић, Петар Добровић, Матија 
Јама, Мило Милуновић, Тома Росандић) и за 
XXII Бијенале (Марино Тартаља, Миливој Узелац, 
Предраг Милосављевић, Максим Седеј и Франо 
Кршинић) представљају егземпларне прегледе 
савремене међуратне уметности у Југославији, 
развијене из става о постојању континуитета 
у праволинијском развоју југословенске 
модерности. Прогрес у пољу уметности приказан 
је сучељавањем три генерације уметника, односно 
сукцесивном генерацијском сменом уметничких 
стремљења која се заснивају на формално-
ликовној иновацији: од импресионизма, преко 
експресионизма и кубизма, ка колоризму.5 
У окружењу национално дефинисаних 
репрезентација у венецијанским Ђардинима, 
југословенска изложба изразила је тежњу ка 
истицању интернационалног, пре свега (западнo)
европског карактера југословенског културног и 
уметничког идентитета, заснованог на грађанским 
вредностима међуратне Европе. Тако конструисана 
„универзалистичка парадигма југословенског 
идентитета” промовисала је схватање о 
југословенској уметности која „може да стане раме 
уз раме са развијеним културама Запада” (Ignjatović 
2007, 429), што је на Бијеналу искоришћено да се 
изнова потврди присуство југословенске државе 
културним, а преко њих и политичким сферама 
актуелне европске стварности. У ситуацији 
укључивања Југославије у институционализовано 
„надметање” национално схваћених типова 
уметничке репрезентације на Бијеналу, 
стратегије званичне југословенске културне 
политике ослањале су се на концепт интегралне 
југословенске модерности. Овај концепт 
карактерише аспирација ка континуитету напретка 
оствареног кроз синтезу различитих и међусобно 
неискључујућих индивидуалних позиција. Са друге 
стране, важно је истаћи да је изложбена селекција 
била одређена и административним процедурама 
које су успостављене унутар државне културне 
политике. Наиме, као модел одабира уметника који 
Југославију представљају у Венецији, прихваћена 
је ,,размјера 2:2:1, што се тиче броја излагача из 

5 Изложбени концепти представљени су и у Кашаниновим 
текстовима из каталога наведених издања Бијенала, видети: Milan 
Kašanin, «Padiglione della Jugoslavia», Catalogo - XXI Esposizione 
Biennale Internazionale d’Arte 1938 - XVI, Venezia 1938, 290–291; 
и Milan Kašanin, «Padiglione della Jugoslavia», Catalogo - XXII 
Esposizione Biennale Internazionale d’Arte 1940 - XVIII, Venezia 1940, 
266–268.

београдскога, загребачкога и љубљанскога круга”,6 
односно реципроцитет у заступљености уметника 
из три највећа југословенска уметничка центра. 

Други модерни пројекат: 
социјалистичка Југославија 

По завршетку Другог светског рата Бијенале је 
обновило активности, а прва међународна изложба 
одржана је 1948. године, током које Федеративна 
Народна Република Југославија – настала из 
идеологије комунизма, антифашистичког става и 
наслеђа народноослободилачке борбе – пролази 
кроз преломне моменте политичког раскида са 
Совјетским Савезом, што је у пољу уметности 
условило постепено напуштање социјалистичког 
реализма као до тада доминантног обрасца 
уметничког изражавања. Нова Југославија 
првобитно је потврдила учешће на првом 
послератном Бијеналу у Венецији, сматрајући 
значајним прилику да своју уметност покаже 
у интернационалном контексту. У последњем 
је тренутку, међутим, ова одлука промењена 
из, како је наведено, техничких разлога.7 XXIII 
Бијенале је, ипак, у југословенској уметничкој 
јавности провоцирало стварање јасне позиције са 
које је било посматрано као симбол идеолошког 
противника спрам кога је ваљало потврдити 
исправност доктрине социјалистичког реализма. 
Грго Гамулин, иначе претходно изабран за комесара 
Југословенског павиљона у Венецији 1948, у 
критици посвећеној Бијеналу директно је изнео 
ставове против империјализма капиталистичког 
Запада и његове уметности, и тако је јасно 
артикулисао званичне ставове југословенског 
политичког и интелектуалног естаблишмента 
по питању улоге и положаја уметности у 
процесу друштвене еманципације.8 Визија 
обнове послератне Европе кроз реконструкцију 

6 Ова одлука наведена је у писму Алберта Базале, председника 
Југословенске академије знаности и умјетности у Загребу, које је 
упућено Милану Кашанину 2. 4. 1938. године (Архив Народног 
музеја у Београду, незаведен акт).
7 Југославија средином марта 1948. потврђује учешће и почиње 
да спроводи процедуру избора уметника по републикама, врши 
избор комесара, шаље представника у Венецију због увида у стање 
Југословенског павиљона и плаћа део трошкова за репарацију 
његове фасаде. Но, почетком маја месеца исте године од те одлуке 
се одустаје из „техничких разлогa”. Видети кореспонденцију 
Комитета за културу и уметност при Влади ФНРЈ и дирекције 
Бијенала у Венецији, која се чува у Архиву Југославије у Београду, 
фондови: AJ-314-5-21 и AJ-314-21-83.
8 У тексту „Sablasti na lagunama. Reportaža sa XXIV Bijenala” 
Гамулин закључује: „Ne može se, danas, tri godine nakon završetka 
rata, govoriti o humanizmu u slikama Picassa ni o realizmu u 
radovima Renata Guttusa. Istina o stvarnosti nameće se neodoljivom 
snagom, istina o društvenoj i političkoj stvarnosti imperijalizma 
koju treba oblikovati, kao i istina o toj neljudskoj umjetnosti, što 
kao korov buja na rubu jedne umiruće kulture i koja je u ovim 
odlučnim vremenima na venecijanskom Bienalu još jednom samu 
sebe tako temeljito raskrinkala” (Književne novine, 36, 2. 11. 1948). 
О Гамулиновој критици и њеном политичком контексту више 
у: Лидија Мереник, „1948: Бијенале у Венецији и један пример 
рецепције излагачке праксе модерне уметности”, Зборник 
Семинара за студије модерне уметности Филозофског факултета 
Универзитета у Београду, V (2009), 249–256.
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In 1950 Yugoslavia would again participate at the 
Venice Biennale. Works by Antun Augustincic, Frano 
Krsinic, Vanja Radaus, Vojin Bakic, Kosta Angeli-
Radovani, Gojmir Anton Kos, Petar Lubarda, Ismet 
Mujezinovic and Boza Ilic were chosen to point to the 
”socialist transformation of Yugoslavia” with the full 
awareness of “the national efforts to build socialism” 
(Segedin, 1950, n.p.). The Yugoslav pavilion exhibited, 
amongst others, works of iconic socialist realism such 
as the painting Sounding the Terrain on New Belgrade 
(1948) by Boza Ilic or the monumental sculpture 
Marshal Tito (1948) by Augustincic. Although the 
commissioner Petar Segedin in the foreword of 
the exhibition’s catalogue emphasized different 
individualities of the represented artistic positions, 
the text was nevertheless dominated by the discourse 
of socialist realism. The ambivalence towards political 
discourse in art was more directly brought into 
question in the report of the commissioner for the 
1950 Biennale, in circumstance where the position of 
Yugoslavia in between two Cold War extremes was still 
undecided. “If we went to Venice to directly confront 
all the tendencies of the Western artistic life with 
which it is now imbued, that offers one perspective; 
if we did, however, want to find understanding in 
Venice, the perspective changes. I write this report 
in belief that what we wanted in Venice, was to show 
our own artistic endeavors so we could meet with 
understanding not only with the audiences assessing 
things through themes and content but with those 
who assess the artistic expression,”10 stated Segedin in 
his exhaustive report, pointing not only to the flaws 
in the conception of the exhibition and its realization 
in the Pavilion but also, to the fact that subsequent 
participations at the Biennale should be organized 
with the aim of becoming part of the direction this 
international show was taking.  

This tendency to assume a more proactive approach 
to the participation at the Venice Biennale, i. e. to 
better position Yugoslavia’s participation within its 
conceptual framework, was expressed already during 
the following Biennale, in 1952, which Yugoslavia 
prepared with a clearer aim and more fully than before. 
The committee made up of state representatives and 
prominent artists (Frano Krsinic, Marino Tartalja, 
Antun Gojmir Kos, Momcilo Stefanovic) decided 
to present at the upcoming Biennale “[…] works of 
painters which carry a certain intimistic character and 
a sensitive painterly manner; by Predrag Milosavljevic 
and Nedeljko Gvozdenovic from Belgrade, Emanuel 
Vidovic from Split, Antun Motika from Zagreb and 
Gabrijel Stupica from Ljubljana.”11 In accordance 
with the choice of painters the committee decided 
that “in sculpture […] only smaller pieces should be 

10 From the report on Biennale participation which Petar Segedin 
wrote for the Council of Science and Culture of the FNRY Government, 
August 7, 1950 (AJ-317-92-133). 
11 Stated in the report by Dragan Sepic on the 24th Venice Biennale 
participation (AJ-317-92-133)

exhibited, those which complement the character of 
the exhibition”12 by Rista Stijovic, Petar Palavicini, 
and Zdenko Kalin. The 1952 Pavilion commissioner, 
painter Marino Tartalja, confirmed in the Biennale 
catalogue the stance of the committee on intimism 
as a common denominator of the represented artistic 
positions within the Yugoslav selection. Aside from 
current artistic works, the exhibition included works 
from the interbellum period, primarily those created 
during the 1930’s which established a connection to the 
tradition of pre-war Yugoslav modernism. This about-
turn of the official political stance towards artistic 
language which chooses to articulate its aspirations 
was well summarized in the analysis by Lazar 
Trifunovic of the phenomenon of socialist esthetism 
which occurred in Yugoslav artistic environment 
during the 1950’s: “Pointed towards the laws of form 
and pictorial issues of the painting, esthetism was 
‘modern’ enough to pacify the general complex 
of ‘openness’ towards the world, while remaining 
traditional enough – as a shape-shifted aesthetics of 
the intimism from the 1940’s – to satisfy the new civic 
taste formed by social conformity, and inert enough 
to fit into the myth of a happy and united community. 
It had everything necessary to blend with a politically 
projected image of society.” (Trifunovic 1982, 124). 
Yugoslavia’s participation at the Venice Biennale 
in 1952 represented a clear gesture of political and 
cultural liberalization of Yugoslavia during its strategic 
approach to Western political structures13. 

When it comes to the organization of Yugoslav 
participation at the Biennale, various administrative 
procedures which influenced the final outcome of the 
representation within the national pavilion should be 
emphasized. All foreign appearances by Yugoslav artists 
were approved and organized through institutional 
framework of the official government, i. e. the Council 
for Science and Culture of the Federative National 
Republic of Yugoslavia government (1945–1953), the 
State Committee for Cultural Liaison with Foreign 
Countries (1953-1971), the Inter-republic Coordinative 
Board for Cultural Cooperation with Foreign 
Countries (1971-1991), and all of it based on the 
opinions of expert committees with advisory function 
within these government bodies for specific areas in 
culture and art. The decisions made during meetings 
of superior expert committees and concerning the 
suggested concepts by selected commissioner of the 
Yugoslav pavilion at the Biennale were then delegated 
to the museum and gallery institutions for further 
realization. In this manner the direction of the 
Yugoslav representation in international contexts was 
guided and controlled while attention was being paid 

12 Ibid.
13 For more information on socialist aesthetism and its ideological 
implications see: Lidija Merenik, Umetnost i vlast. Srpsko slikarstvo 
1945–1968, Filozofski fakultet i Fondacija Vujičić kolekcija, Beograd 
2010, 95–97.

и реартикулацију претходно остварених 
идеала капиталистичке верзије модернизма 
супротстављала се истовременим представама о 
прогресу југословенског послератног друштва.9 

Југославија 1950. поново учествује на Бијеналу у 
Венецији. Радови уметника Антуна Аугустинчића, 
Франа Кршинића, Вање Радауша, Војина Бакића, 
Косте Ангели-Радованија, Гојмира Антона Коса, 
Петра Лубарде, Исмета Мујезиновића и Боже 
Илића одабрани су да укажу на „социјалистичку 
трансформацију Југославије” са свешћу о 
„напору народа на путу изградње социјализма” 
(Šegedin 1950, без пагинације). У Павиљону су, 
између осталог, била изложена и иконична дела 
социјалистичког реализма, попут слике Сондирање 
терена на Новом Београду (1948) Боже Илића и 
Аугустинчићеве монументалне скултпуре Маршал 
Тито (1948). Иако комесар Петар Шегедин у 
предговору каталога истовремено истиче и 
различите индивидуалности представљених 
уметничких позиција, текстом доминира реторика 
социјалистичког реализма. Амбивалентност спрам 
политичког говора уметности, у тренутку када је 
позиција Југославије између два хладноратовска 
пола још увек неизвесна, директније је доведена 
у питање у извештају комесара овог наступа у 
Венецији. „Ako smo u Veneciju išli da se frontalno 
suprotstavimo svim onim tendencijama zapadnog 
likovnog života kojima on danas obiluje, onda se 
stvar ukazuje u jednom, a ako smo u Veneciji htjeli 
da naiđemo na razumjevanje, onda se stvar ukazuje 
u drugom vidu. Pišem ovaj izvještaj verujući da smo 
htjeli u Veneciji pokazati naše vlastite likovne napore 
tako da naiđemo na razumjevanje, i to ne samo kod 
onog dijela publike koja gleda stvari samo po tematu 
i sadržaju nego i kod one koja procjenjuje i ocjenjuje 
likovni izraz”10, навео је Шегедин у исцрпном 
извештају, указујући не само на пропусте у 
концепцији изложбе и њене поставке у Павиљону, 
већ и инсистирајући на томе да би наредне 
наступе на Бијеналу требало осмислити са циљем 
укључивања у токове ове међународне изложбе. 

Тежња ка активнијем учешћу у актуелностима 
Венецијанског бијенала, односно бољем 
позиционирању унутар његових концепцијских 
оквира, изражена је већ на следећем наступу 1952. 
године, који је са југословенске стране припреман 
са јаснијим циљем и темељније но претходног пута. 
Комисија коју су сачињавали представници власти 

9 Бијенале је 1948. приредило велику ретроспективну изложбу 
француског импресионизма и представило колекцију европске 
модерне уметности Пеги Гугенхајм; Француска је представила 
изложбе Жоржа Брака и Марка Шагала, Аустрија Шилеа и 
Кокошке, Велика Британија је приказала Тарнера и Хенрија 
Мура, а у централном павиљону били су представљени немачки 
уметници Карл Шмит-Ротлуф, Ерих Хекел, Георг Грос, Ото Дикс и 
други аутори који су за време нацистичке Немачке били означени 
као представници „дегенерисане уметности”. 
10 Из извештаја о учешћу на Бијеналу који је Петар Шегедин 
упутио Савету за науку и културу Владе ФНРЈ 7. 8. 1950. (AJ-317-
92-133).

и уметнички савет сачињен од проминентних 
професионалаца у пољу уметности (Франо 
Кршинић, Марино Тартаља, Антун Гојмир Кос, 
Момчило Стефановић) одлучила је да се на 
предстојећем Бијеналу представе „[...] дела сликара 
која носе известан интимистички карактер, 
односно сензибилан начин сликања, и то: Предрагa 
Милосављевићa и Недељкa Гвозденовићa из 
Београда, Емануелa Видовићa из Сплита, Антунa 
Мотикe из Загреба и Габријелa Ступицe из 
Љубљане”.11 У складу са избором сликара, одлучено 
је да се „[...] од скулптуре [...] изложе само мањи 
радови, који се слажу са карактером изложбе”12 
аутора Ристе Стијовића, Петра Палавичинија и 
Зденка Калина. Делегиран за комесара Павиљона, 
сликар Марино Тартаља у каталогу Бијенала 
потврдио је ставове комисије о интимизму као 
заједничкој одредници представљених уметничких 
позиција у оквиру југословенске селекције. Осим 
актуелних радова уметника, у оквиру изложбене 
поставке приказани су и радови из међуратног 
периода, пре свега они настали током тридесетих 
година XX века, чиме је успостављена веза са 
традицијом предратног југословенског модернизма. 
Овај заокрет званичног политичког става према 
језику уметности који бира да артикулише 
своје аспирације сумиран је у анализи Лазара 
Трифуновића поводом феномена социјалистичког 
естетизма, који се током педесетих година јавља 
у југословенској уметничкој средини: „Усмерен 
ка законима форме и пиктуралним проблемима 
слике, естетизам је био довољно ‘модеран’ да 
умири општи комплекс ‘отворености према свету’, 
довољно традиционалан – преобличена естетика 
интимизма четврте деценије – да задовољи 
нов грађански укус израстао из друштвенога 
конформизма, и довољно инертан да се уклопи у 
мит срећне и јединствене заједнице – он је имао 
све што је потребно да се стопи са политички 
пројектованом сликом друштва” (Trifunović 1982, 
124). Наступ на Бијеналу у Венецији 1952. године 
представљаo је јасан гест политичке и културне 
либерализације Југославије у периоду њеног 
стратешког приближавања западним политичким 
структурама.13 

Када је реч о организацији југословенских 
наступа на Бијеналу, значајно је указати на 
административне процедуре које су имале утицаја 
на крајњи исход репрезентације у националном 
павиљону. Инострани наступи југословенских 
уметника одобравани су и организовани у 
институционалним оквирима званичне власти, 
односно кроз Савет за науку и културу Владе ФНРЈ 

11 Наведено у извештају Драгана Шепића о учешћу на XXIV 
Бијеналу у Венецији (AJ-317-92-133).
12 Исто.
13 О социјалистичком естетизму и његовим идеолошким 
импликацијама видети: Lidija Merenik, Umetnost i vlast. Srpsko 
slikarstvo 1945–1968, Filozofski fakultet i Fondacija Vujičić kolekcija, 
Beograd 2010, 95–97.
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to maintaining good internal relations in Yugoslavia. A 
pattern of republic representation was created according 
to which Yugoslav selections at the Venice Biennale 
would include representatives from all the artistic 
centers within the state, which was mostly reduced to 
representatives of the Belgrade, Zagreb and Ljubljana 
artistic circles. During the 1980’s which was the last 
decade of the socialist Yugoslavia, first exceptions in 
the established procedure were made, of which there 
will be mention later in the text. The bureaucratically 
organized system for choosing artists caused 
disapproval from experts ever since its inception. In 
1952, Aleksa Celebonovic noted in his review of the 
Yugoslav participation at the Biennale that “we come 
to a fact which should be reemphasized that in foreign 
presentations one should not overly concern oneself 
with including artists from different republics but with 
the wholesomeness of the presentation itself and the 
effect of the selected works. In the same manner that 
we do not care whether a, for example, Swiss artist 
comes from the Zurich or the Ticino cantons, so do 
the foreigners find it irrelevant what nationality of our 
artists is.”14 The criticism towards the lack of timeliness 
of artistic positions represented within the Yugoslav 
pavilion due to maintain bureaucratic procedures 
would in time become ever more present in attitudes 
of (especially) younger chroniclers and critics of 
Yugoslav artistic life. 

Yugoslav participation at the Biennale during the 
1950’s continued with the practice begun in 1952: a 
more active inclusion into contemporary directions 
and program frameworks of the Biennale with the 
principle of selection according to current artistic 
efforts in the country. The dominant aesthetic and 
ideological position of these participations was based 
on the line of development of moderate modernism 
profiled in such a way that it might enter a long 
lasting dialogue with contemporary West European 
directions in art. Exhibitions at the Yugoslav pavilion 
in 1956 (Vojin Bakic, Marij Pregelj, Miodrag B. 
Protic, Lazar Vujaklija, and Zoran Music) and 1958 
(Olga Jevric, Krsto Hegedusic, Edo Murtic, Gabrijel 
Stupica, and Drago Trsar) commissioned by Aleksa 
Celebonovic (representing the State Committee for 
Cultural Liaison with Foreign Countries), tended to 
emphasize individuality of different artistic stances 
and to point out individual authorial poetics; a more 
wholesome curating concept was not possible having 
in mind the compromises that had to be made in 
the selection of artists.15 In 1960, Yugoslavia was 

14 Aleksa Čelebonović, „Jugoslovenski paviljon na Bijenalu u Veneciji“, 
Borba, 5. 10. 1952, 5. 
15 Radoslav Putar pointed to this issue in his review of the Yugoslav 
presentation at the Biennale 1958: “The whole organization of the 
Biennale is every time burdened by many compromises. Sometimes 
they are of technical nature, at others they undermine the very purpose 
of the exhibition. This is why a restructuring of this institution is 
imminent. In the context of various national actions our pavilion is not 
essentially different than most others. Our selection of artists was more 
or less successfully arranged through compromise and is conventional 
as almost all others. It is part of choices burdened by compromise and 

represented by Dusan Dzamonja and Petar Lubarda 
(commissioner Zoran Krzisnik, the managing director 
of Ljubljana’s Modern Gallery); in 1962, by Janez 
Bernik, Oton Gliha, Olga Jancic and Mladen Srbinovic 
(commissioner Boris Vizintin, managing director of 
Rijeka’s Modern Gallery); and in 1964, by Stojan Celic, 
Riko Debenjak, and Branko Ruzic (commissioned by 
Aleksa Celebonovic). These participations continued 
the aforementioned tendencies, giving insight into 
fragments of contemporaneity, of the, by then, 
institutionalized Yugoslav socialist modernism. This 
policy was successful and during the period several 
Yugoslav artists were awarded prizes at the Biennale: 
in 1954, 1956 and 1958, the prize for etching and 
print artwork went to France Mihelic, Zoran Music, 
and Lojze Spacal respectively; Miodrag B. Protic was 
awarded the UNESCO prize for painting in 1956 while 
Branko Ruzic received the David Bright Foundation 
prize in 1964. Dusan Dzamonja was shortlisted for 
the sculpting prize in 1960 (Koscevic 1988, 35-36). 
Apart from that, the Gallery of Modern Art in Zagreb 
participated in the exhibition Arte d’ oggi nei musei, 
organized by the Biennale in 1964, with the aim of 
presenting the current practices in musealization of 
contemporary art, thus additionally establishing the 
legacy of European modernism. 

From 1960’s onwards each succeeding Biennale 
would cause opposition and criticism of the 
organization model and the commercial character 
of the exhibition, the attitudes which were shared 
by the Yugoslav public as well. In 1964 Vera Horvat 
Pintaric pointed out the issues with the exhibition 
model in relation to national selections16. These issues 
she reiterated when reviewing the following 33rd 
Biennale in 1966: “Of course the principle of national 
participation according to individual countries’ 
choice is the most simple and diplomatic, but it also 
represents a serious impediment to further meaningful 
existence of the Biennale. Since the participants are 
usually chosen by official state forums the character 
of the national pavilions will depend on their 
criteria. Due to this fact a chronicler or reviewer of 
the Biennale cannot really discover what the most 
significant efforts in the past two years have been but 
will rather establish the differences between the official 
criteria for art and the real artistic issue of certain 
countries. Many national pavilions thus, inform us 
on the gradual revolution of official forums in the 
field of art and culture and their gradual acceptance 
of more contemporary thought, i. e. the personal 

they are not unavoidable. The Yugoslavia pavilion thus, hosted works 
which represent nothing: they have no individual artistic value nor are 
they characteristic for some wider progressive directions in the country’s 
artistic life. On the other hand, part of the exhibition can really serve as 
a mirror of significant artistic leanings in our country; what is more, our 
pavilion this year hosted an author whose creative potential represents 
what is most valuable in our art.” Radoslav Putar, „Petorica na Biennalu. 
Jugoslavenski paviljon u Veneciji 1958”, Prisutnosti, 11/1959, 64–65.
16 Vera Horvat Pintarić, „XXXII Bijenale u Veneciji”, Telegram, 10. 7. 
1964, 3.

(1945–1953), Савезну комисију за културне везе 
са иностранством (1953–1971), Међурепублички 
координациони одбор за културну сарадњу са 
иностранством (1971–1991), а на основу мишљења 
стручне комисије која је имала саветодавну 
функцију унутар ових државних тела за 
поједине области културе и уметности. Одлуке 
донесене на састанцима надређених стручних 
комисија у вези за предложеним концепцијама 
изабраних комесара Југословенског павиљона 
на Бијеналу затим су делегиране музејским и 
галеријским институцијама на реализацију. На 
овај начин усмеравани су и контролисани режими 
југословенске репрезентације у међународном 
контексту, а пажња је истовремено била посвећена 
и задовољењу унутарњих југословенских односа. 
Успостављен је тзв. републички кључ, према коме 
је требало да југословенске селекције на Бијеналу 
у Венецији у своме саставу имају представнике 
из свих уметничких центара у држави, што се 
углавном сводило на представнике београдске, 
загребачке и љубљанске сцене. Током осамдесетих 
година, односно током последње деценије 
постојања социјалистичке Југославије, долази до 
првих искорака у предвиђеној процедури, о чему 
ће касније бити речи. Бирократски уређени систем 
избора уметника од самог је почетка изазивао 
неодобравање стручне публике. Већ 1952. године 
Алекса Челебоновић је у приказу југословенског 
наступа на Бијеналу констатовао да „долазимо до 
чињенице коју није наодмет поново нагласити, да 
код међународних иступа не треба водити рачуна о 
учешћу уметника из разних наших република, већ 
о целисходности излагања и дејству сакупљених 
дела. Као што ми не водимо рачуна о томе да 
ли је, на пример, један швајцарски уметник из 
Циришког кантона или Тесина, тако је странцима 
потпуно свеједно ужа национална припадност 
наших уметника.”14 Критика спрам (не)актуелности 
уметничких позиција приказаних у Југословенском 
павиљону зарад поштовања бирократских 
процедура биће временом све чешће присутна у 
ставовима посебно млађих хроничара и критичара 
уметничког живота у Југославији.

Југословенски наступи на Бијеналу током 
педесетих година двадесетог века наставили 
су праксу започету 1952. године: активније 
укључивање у савремене токове и програмске 
оквире Бијенала и принцип избора према 
актуелним уметничким остварењима у земљи. 
Доминантна естетско-идеолошка позиција 
ових наступа заснивала се на развојној линији 
умереног модернизма, профилисаног тако да 
учествује у константном дијалогу за савременим 
западноевропским токовима у уметности. Изложбе 
у Југословенском павиљону 1956. године (Војин 

14 Алекса Челебоновић, „Југословенски павиљон на Бијеналу у 
Венецији”, Борба, 5. 10. 1952, 5.

Бакић, Мариј Прегељ, Миодраг Б. Протић, Лазар 
Вујаклија, Зоран Мушич) и 1958. године (Олга 
Јеврић, Крсто Хегедушић, Едо Муртић, Габријел 
Ступица, Драго Тршар) са комесаром Алексом 
Челебоновићем (испред Савезне комисије за 
културне везе са иностранством) тежиле су да 
истакну индивидуалност различитих уметничких 
ставова и да укажу на појединачне ауторске 
поетике – целисходни кустоски концепт није било 
могуће остварити с обзиром на компромисе до 
којих је приликом избора уметника морало доћи.15 
Наступима Душана Џамоње и Петра Лубарде 
1960. године (комесар Зоран Кржишник, директор 
Модерне галерије у Љубљани), Јанеза Берника, 
Отона Глихе, Олге Јанчић и Младена Србиновића 
(комесар Борис Вижинтин, директор Модерне 
галерије у Ријеци) 1962. године, као и изложбом 
Стојана Ћелића, Рика Дебењака и Бранка Ружића 
1964. године (комесар Алекса Челебоновић), ова 
тенденција је настављена, и тиме су пружани 
увиди у фрагменте хоризонта савремености, 
тада већ институционализованог југословенског 
социјалистичког модернизма. Тако успостављена 
политика излагања давала је успешне резултате, 
и током тог периода на Бијеналу је награђено 
неколико југословенских уметника: Франце 
Михелич добија награду за графику 1954, као и 
Зоран Мушич 1956, те Лојзе Спацал 1958; Миодраг 
Б. Протић награђен је UNESCO-вом наградом 
за сликарство 1956, а Бранко Ружић наградом 
David Bright Foundation 1964. године, док је Душан 
Џамоња био у ужој конкуренцији за награду за 
скулптуру на Бијеналу 1960. године (Koščević 1988, 
35–36). Осим тога, Галерија сувремене умјетности у 
Загребу учествовала је по позиву на изложби Arte 
d’oggi nei musei, коју је Бијенале организовало 1964. 
године са циљем да представи актуелне праксе у 
музеализацији савремене уметности и додатно 
етаблира наслеђе европске модерне. 

 Од краја педесетих година, Бијенале кроз 
свако наредно издање изазива противљења и 
критике модела организације и комерцијалног 
карактера изложбе, а овакви се ставови јављају и у 
југословенској јавности. Поводом XXXII Бијенала 
1964. године, Вера Хорват Пинтарић указала је на 

15 Радослав Путар је указао на овај проблем у приказу 
југословенског наступа на Бијеналу 1958. године: „Cjelokupna 
je organizacija Biennala svakoga puta opterećena mnoštvom 
kompromisa. Jednom su oni tehničke prirode, a drugi put podrivaju 
samu namjenu izložbe. Stoga se i predviđa reorganiziranje cijele 
institucije. U kontekstu s ostalim nacionalnim akcijama, naš se 
paviljon u biti ne razlikuje od većine. I sastav je naše selekcije nastao 
u aranžmanu, koji je više ili manje uspio, a konvencionalan je kao i 
gotovo svi drugi. Dio je izbora opterećen kompromisima, koji nisu 
neizbježivi. Izloženi su u Jugoslavenskom paviljonu i radovi koji ne 
predstavljaju ništa: nemaju ni samostalne veće umjetničke vrijednosti, 
a nisu karakteristični ni za kakva šira progresivna strujanja u likovnom 
životu zemlje. S druge strane, ipak dio eksponata zaista može poslužiti 
kao ogledalo značajnih likovnih kretanja u zemlji; štoviše, u našem 
su paviljonu ovaj put djela jednog autora, čiji stvaralački potencijal 
predstavlja ono, što je sada u nas najvrednije”, Radoslav Putar, „Petorica 
na Biennalu. Jugoslavenski paviljon u Veneciji 1958”, Prisutnosti, 
11/1959, 64–65.
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educational development of their representatives”17. 
She perceived such issues with the Yugoslav pavilion 
exhibition in 1966 which included artists Radomir 
Damnjanovic Damnjan, Jovan Kratohvil, Slavko Tihec, 
Bogdan Mesko, Vladimir Makuc, and Branko Miljus 
(commissioned by Zoran Krzisnik); in her review she 
touched upon the significant question on the way the 
understanding of “the plastic actuality of Yugoslav art” 
is represented pointing out the paradox of socialist 
society which never poses questions on the role of 
the artist in the development of its contemporariness. 
(She singled out Radomir Damnjanovic as a positive 
example in that year’s selection.)

The juxtaposition of two views on socialism 
as ideological frame of artistic activity within the 
situation of articulating contemporariness escalated 
in 1968 when that year’s Biennale was marked by 
protest of Italian students against “the Biennale as 
instrument of the bourgeoisie in codifying politics 
of racism and cultural backwardness for commercial 
commodification of ideas” (Di Martino 2005, 61). The 
Yugoslav pavilion exhibited art by Oto Logo, Ivan 
Tabakovic, and Miroslav Sutej, and the commissioner 
was Stefka Cobelj from the Museum of Contemporary 
Art in Belgrade. In the tense atmosphere of conflicts 
between students and the police during the Venice 
vernissage, some national pavilions expressed their 
support by closing their exhibitions which was 
however, not the case with the Yugoslav pavilion. 
Furthermore, the pavilion of the socialist Yugoslavia 
organized the first official reception which as a gesture 
of demonstrative ignoring of current events at the 
Biennale caused numerous negative comments among 
the expert audiences, especially having in mind the 
socialist profile of the Yugoslav state.18 Artist Miroslav 
Sutej, however, reacted to the situation by deciding to 
close the part of the exhibition which housed his works 
“in the circumstances which as a citizen of a socialist 
country I cannot accept in the name of the freedom 
of choice”19. Sutej’s decision caused a negative reaction 
of the commissioner as well as minor incidents 
concerning the opening of the Yugoslav exhibition 
which symbolically marked a chasm not only between 
the confronting visions on the role of the artist in the 
representational context of the socialist society but 
also between ideas of individual artistic discourse (and 

17 Vera Horvat Pintarić, „XXXIII Bijenale u Veneciji. Dileme i 
promašaji”, Telegram, 8. 7. 1966, 8.
18  In her text, Vera Horvat Pintaric states: “Still, and despite everything 
SFR Yugoslavia was the first one to organize official reception in its 
pavilion after which this example was followed by only two other 
countries: Austria and Argentina. The unexpected gesture by SFR 
Yugoslavia has caused most negative comments amongst critics and 
creators who have asked me about the political and moral qualification 
of such a demonstrative ignoring of all the vents within the Biennale: a 
socialist country is expected, they emphasized, to offer at least a minimal 
gesture of solidarity if not active support. During the reception, the 
communists of Milan ironically called it: cocktails for revolution.” Vera 
Horvat Pintarić, „Pol art u Veneciji”, Telеgram, 28. 6.  1968, 3.
19 Stated in a letter by Miroslav Sutej to the Committee for Cultural 
Liaison with Foreign Countries, quoted in Vera Horvat Pintarić, „Pol art 
u Veneciji”, Telegram, 28. 6. 1968, 3. 

its social responsibility) and the officious procedures 
of the bureaucratic system of cultural politics. Yet 
again, it was Vera Horvat Pintaric who pointed out the 
implications of such gestures by the official system: 
“the Committee (for Cultural Liaison with Foreign 
Countries) believes that in accepting the invitation to 
exhibit the artist hands over not just the copyrights of 
his work but also of his consciousness and freedom 
of choice.”20 The discourse of counterpublic against the 
official mechanisms of implementing the Yugoslav 
socialist doctrine was further articulated the same year 
during large student protests in all university centers 
of the Socialist Federative Republic of Yugoslavia21. It 
was proving necessary to reform not only the Biennale 
rulebook but also the representation models in the 
Yugoslav pavilion. 

In 1970 the Yugoslav pavilion took a neutral stance 
towards the political circumstance (Koscevic 1988, 
39) by staying true to established modernist tradition: 
internationally known artists Dusan Dzamonja, 
Janez Bernik and Jagoda Buic were presenting and 
the commissioner was Zoran Krzisnik. In 1972, the 
commissioner Miodrag B. Protic (managing director 
of the Museum of Contemporary Art in Belgrade) 
and his deputy Irina Subotic chose to represent a 
more current choice of artistic positions: Vladimir 
Velickovic and Dusan Otasevic, proponents of new 
directions in Yugoslav painting since the 1960’s 
(new realism and pop art) and architect Vjenceslav 
Richter who exhibited objects in systematic plastics 
developed from his theory of synth-urbanism. The 
selection was contextualized in such a way as to 
point out the various artistic stances toward issues of 
aesthetic and social contemporariness with special 
emphasis on analyzing the relation between artist and 
society (Protic et al 1972, np), which was a significant 
difference from previous Yugoslav exhibitions at the 
Biennale. Richter’s stance on the synthesis of art and 
life, i. e. the active participation of multidisciplinary 
potential of art in the processes of shaping social 
structures, offered a radical vision of the possibilities of 
socialization of artistic activity (Denegri 1972, np). 

During this time many visitors and critics of the 
Biennale, including those from Yugoslavia, wrote and 
spoke about the death in Venice – and organizational 
and conceptual crisis of the international manifestation 
which only seemed to grow. Restructuring the 
Biennale was imminent and it took place in 1973 by 
adopting a new statute (Di Martino 2005, 65) and a 
new managing director, Carlo Ripa di Meana, who 
was a member of the Italian Socialist Party. Since in 
1974 there were no national pavilion presentations22, 
the Yugoslav participation was officially continued 

20 Ibid.
21 On the term of counterpublic more in the article by Lidija Merenik 
in this catalogue. 
22 This Biennale was organized as a reaction to current events in Chile, i. 
e. a cultural protest against the military coup by future dictator Augusto 
Pinoche and its consequences. 

проблеме излагачког модела према националним 
селекцијама,16 које је поново изнела и у приказу 
наредног Бијенала 1966. године: „Dakako, princip 
nacionalnog učešća prema slobodnom vlastitom 
izboru najjednostavniji je i najdiplomatskiјi, ali je 
istovremeno i ozbiljna prepreka daljnjem smislenom 
postojanju Bijenala. Budući da učesnike uglavnom 
određuju oficijelni državni forumi, karakter 
nacionalnih paviljona ovisi o njihovim kriterijima. Na 
taj način kroničar i kritičar Bijenala ne otkriva i ne 
saznaje ono najznačajnije što se dogodilo u protekle 
dvije godine, nego, naprotiv, tek utvrđuje razlike koje 
postoje između činovničkog kriterija umjetnosti 
i stvarne problematike u pojedinim zemljama. Ili, 
bolje rečeno, mnogi nacionalni paviljoni informiraju 
o postupnoj evoluciji službenih foruma s područja 
umjetnosti i kulture, njihovo postepeno prihvaćanje 
suvremenije misli, što će reći, vlastiti obrazovni razvoj 
njihovih predstavnika”.17 Исте проблеме она је 
истакла и у наступу Југословенског павиљона 1966. 
године, када су представљени уметници Радомир 
Дамњановић Дамњан, Јован Кратохвил, Славко 
Тихец, Богдан Мешко, Владимир Макуц и Бранко 
Миљуш (комесар Зоран Кржишник), отварајући 
значајно питање о томе какво се схватање 
„пластичке актуалности југославенске умјетности” 
на овакав начин жели исказати, уједно упућујући 
на парадокс социјалистичког друштва које не 
поставља питања о улози уметника у изградњи 
своје савремености. (Радомира Дамњановића 
издваја као позитивни изузетак у датој селекцији 
уметника.)

Сукоб два виђења социјализма као идеолошког 
оквира уметничког деловања у ситуацији 
артикулисања савремености ескалирао је на 
Бијеналу 1968. године, које су обележили протести 
италијанских студената против „[...] Бијенала 
као инструмента буржоазије у кодификацији 
политика расизма и културне неразвијености 
зарад комерцијализације идеја” (Di Martino 2005, 
61). У Југословенском павиљону изабрани су да 
наступе Ото Лого, Иван Табаковић и Мирослав 
Шутеј, док је за комесара делегирана Штефка 
Цобељ (Музеј савремене уметности, Београд). У 
напетој атмосфери сукоба студената и полиције за 
време венецијанског вернисажа, неки национални 
павиљони су своју солидарност са протестима 
исказали затварањем, што, међутим, није био 
случај са Југословенским павиљоном. У павиљону 
социјалистичке Југославије организовано је 
прво свечано примање званица, што је као гест 
демонстративног игнорисања актуелних збивања у 
оквирима Бијенала изазвало негативне коментаре 
међу стручном публиком, нарочито имајући у виду 

16 Vera Horvat Pintarić, „XXXII Bijenale u Veneciji”, Telegram, 10. 7. 
1964, 3.
17 Vera Horvat Pintarić, „XXXIII Bijenale u Veneciji. Dileme i 
promašaji”, Telegram, 8. 7. 1966, 8.

социјалистички профил југословенске државе.18 
Међутим, Мирослав Шутеј је реаговао на дату 
ситуацију и одлучио да затвори део изложбе у 
коме су били представљени његови радови „[...]
u okolnostima koje kao građanin socijalističke zemlje 
ne može prihvatiti, a i u ime slobode opredјeljenja”.19 
Шутејева одлука изазвала је негодовање комесарке 
Павиљона и мање инциденте у вези са отварањем 
југословенске изложбе, чиме је симболички 
означен раскорак не само између сучељених 
визија о улози уметника у репрезентацијским 
оквирима социјалистичког друштва, већ и на 
релацији између индивидуалног уметничког 
говора (његове друштвене одговорности) и 
процедуралности бирократског апарата културне 
политике. На импликације оваквих гестова 
званичне политике (опет) је указала Вера Хорват 
Пинтарић, закључујући: „Komisija (za kulturne veze 
sa inostranstvom) smatra da je pozivom na izlaganje 
i pristankom autora da izlaže postala vlasnik ne samo 
autorskih prava na djelo nego i autorove svijesti i 
slobode opredјeljenja”20. Говор противјавности 
спрам официјелних механизама реализације 
југословенске социјалистичке доктрине исте 
је године артикулисан великим студентским 
протестима који су се догодили у универзитетским 
центрима СФРЈ.21 Осим статута Бијенала, било је 
неопходно реформисати и моделе репрезентације у 
Југословенском павиљону.

Павиљон Југославија на Бијеналу 1970. године 
заузео је неутралан став спрам политичких 
збивања (Koščević 1988, 39), остајући привржен 
утврђеној модернистичкој позицијии: наступили 
су међународно етаблирани уметници Душан 
Џамоња, Јанез Берник, Јагода Буић, а комесар 
је био Зоран Кржишник. Године 1972. комесар 
Миодраг Б. Протић (директор Музеја савремене 
уметности у Београду) и заменица комесара Ирина 
Суботић приказали су у Југословенском павиљону 
актуелнији избор уметничких позиција: Владимира 
Величковића и Душана Оташевића, експоненте 
нових усмерења у југословенском сликарству 
од средине шездесетих година (нови реализам и 
поп-арт), те архитекту Вјенцеслава Рихтера, који 
је приказао објекте системске пластике развијене 

18 Како се наводи у тексту Вере Хорват Пинтарић: „Pa ipak i 
uprkos svemu, SFR Jugoslavija je prva u svojem paviljonu organizirala 
primanje a nakon toga njezin su primjer u Giardinima slijedile 
samo još dvije zemlje: Austrija i Argentina. Taj neočekivani gest SFR 
Jugoslavije izazvao je najnegativnije komentare među kritičarima i 
stvaraocima, koji su mi se obraćali sa pitanjima o političkoj i moralnoj 
kvalifikaciji takvog demonstrativnog ignoriranja svih zbivanja u 
okvirima Bijenala: od socijalističke zemlje očekuje se, istakli su, barem 
minimalni gest solidariziranja, ako već ne i aktivno opredјeljenje. Već 
u toku primanja milanski su ga komunisti ironično nazvali: koktel za 
revoluciju”, Vera Horvat Pintarić, „Pol art u Veneciji”, Telеgram, 28. 6.  
1968, 3.
19 Наведено у писму Мирослава Шутеја упућеном Комисији за 
културне везе са иностранством, у: Vera Horvat Pintarić, „Pol art u 
Veneciji”, Telegram, 28. 6. 1968, 3.
20 Исто.
21 О појму противјавности више у тексту Лидије Мереник у овом 
каталогу. 
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in 1976. What became the most radical choice in 
organizing the Yugoslav exhibition in Venice was 
determined by circumstances which deserve to be 
more fully analyzed. The initial exhibition proposal 
by Radoslav Putar, the then manager of the Gallery 
of Contemporary Art in Zagreb, intended to answer 
the current questions posed by the Biennale and 
referred to “[…] the ideological environment which 
has surrounded the development of art in our country 
since the beginning of the 1970’s”23 while pointing 
to examples of artistic practice in Yugoslavia which 
were exploring the problems of the status of artistic 
works and their dematerialization as well as the role 
of the author. These practices were expressive of active 
critical attitudes toward social and cultural structures. 
The proposal suggested a retrospective of the OHO 
group (which represented the earliest example of 
expressing radical stances within the Yugoslav cultural 
space) and exhibitions by current artists Radomir 
Damnjanovic Damnjan, Marina Abramovic, Goran 
Trbuljak and Braco Dimitrijevic. Although the Inter-
republic Coordinative Board for Cultural Cooperation 
with Foreign Countries supported the leftist leanings 
of the new Biennale management and emphasized 
the significance of the Yugoslav participation under 
such circumstances, the Artistic Committee could 
not manage to agree on the exhibition’s proposal 
causing it to be rejected which resulted in the country’s 
official decision to abstain from participating at 
the Venice Biennale. After an intervention by the 
Biennale management which sent an official telegram 
to president Josip Broz Tito in protest, urging him 
to influence a change of decision, the Committee 
urgently set once again and accepted in the last 
minute a revised proposal by Putar for the Yugoslav 
exhibition to include Braco Dimitrijevic, Ivan Kozaric, 
Julije Knifer, Boris Jesih, Radomir Damnjanovic 
Damnjan, Herman Gvardijancic24. The inefficacy of the 
bureaucratic system as well as lack of understanding 
and approval by the Artistic Committee in including 
critical artistic practices in the Yugoslav representation 
led to an almost paradoxical situation that threatened 
to show lack of support of socialist Yugoslavia for the 
reformed and remarkably leftist Biennale concept. 
Jesa Denegri wrote in his review of the Biennale: “The 
emphasis in the work of these artists is not placed 
on the ultimate dominance of the form of aesthetic 
object anymore but has been transferred to reading 
thought incentives which stem directly or indirectly 
from the work’s status and the behavior of its author 
which is no doubt the reason why the meaning of 
most of the represented works came into dispute with 
demands for representative and affirmative nature of 

23 The exhibition concept was presented in Putar’s report to the Artistic 
Committee of the Inter-republic Coordinative Board for Cultural 
Cooperation with Foreign Countries, February 16, 1976 (AJ-465-1455).
24 Detailed reports on the events accompanying the preparations for 
this particular Yugoslav presentation at the Venice Biennale are housed 
in the Archive of Yugoslavia, Belgrade, marked AJ-465-1455.

artistic expressions which are implicitly expected from 
these “official arrangements”25. The conformist and 
most often compromised modernist representational 
discourse of the Yugoslav participation at the Venice 
Biennale was with this exhibition questioned but 
without adequate response. 

The decade of the 1980’s in the Yugoslav pavilion 
began with the final homage to the great idea of 
socialist Yugoslavia. Commissioner Zoran Krzisnik 
in response to the theme set by the Biennale in 
1980 – which was the art of the 1970’s – offered the 
practice of Yugoslav monumental memorial sculpture 
dedicated to the national liberation fight during WW2 
and which was represented through photographs and 
documentation (concerning the process of choosing 
the artist to create the work). Within the context of 
shaping the natural environment with monumental 
artistic interventions as expressions of victorious 
freedom of humankind and its universal values 
(Krzisnik 1980, 210) represented memorials chosen 
were by artists Dusan Dzamonja, Slavko Tihec, Bogdan 
Bogdanovic, Miodrag Zivkovic and others. This was 
the last time that the Yugoslav pavilion exhibition in 
Venice was directly marked by political and ideological 
artistic discourse. 

The following exhibition in 1982, opened up spaces 
for presenting new artistic positions in the Yugoslav 
artistic environment and these positions could 
roughly be described as symptoms of the postmodern 
condition and are represented in the works of younger 
artists who took up pluralist standpoints and brought 
into question / revised the possibility of realizing 
a modernist project at all. Through the very choice 
of artists Bora Iljovski, Edita Subert, and Andraz 
Salamun, commissioner Jesa Denegri of the Museum 
of Contemporary Art in Belgrade pointed to the 
emergence of new tendencies in artistic Yugoslavia 
which were created and developed in parallel with 
similar tendencies in other artistic environments: the 
concepts of new painting, ideas of trans-avant-garde, 
pattern painting, and new expressionism (Denegri 
1982, np). In presenting Boris Bucan (commissioner 
Davor Maticevic), in 1984, and Emerik Bernard, 
Nina Ivancic, Zvjezdana Fio, Luj Vodopivec and 
Mileta Prodanovic (commissioner Andrej Medved), 
in 1986, the movement within the reference field of 
postmodernism was continued. When the Yugoslav 
exhibition model is concerned the 1984 Biennale offers 
a significant change: for the first time the exhibition 
presented only one artist which marked the definitive 
abandoning of the pattern of republic representation 
as a compulsory frame of the Yugoslav participation 
at the Biennale. This practice was continued in 1988 
(artist Janez Bernik and commissioner Jure Mikuz) 
and 1990 (artist Filo Filipovic and commissioner 
Zoran Gavric), which were the final presentations of 
socialist Yugoslavia in Venice, indicating the layering 

25 Ješa Denegri, „Bijenale u Veneciji”, Umetnost, br. 50, 1967, 35.

из његове теорије синтурбанизма. Изложбена 
селекција је контекстуализована тако да укаже на 
различите уметничке ставове спрам проблематика 
естетске и социјалне савремености, а посебна 
пажња посвећена је анализи релације уметник 
– друштво (Protić et al. 1972, без пагинације), 
што се значајно разликовало од претходних 
југословенских наступа на Бијеналу. Рихтеров став 
о синтези уметности и живота, односно активном 
укључивању мултидисциплинарног потенцијала 
уметности у процесе обликовања друштвених 
структура у датом је контексту понудио радикалну 
визију o могућностима социјализације уметничког 
деловања (Denegri 1972, без пагинације). 

У тим годинама, међутим, многи су посетиоци 
и коментатори Бијенала, укључујући и оне са 
југословенске стране, говорили и писали о смрти 
у Венецији – организационој и концептуалној 
кризи ове међународне изложбене манифестације, 
која је узимала све више маха. Реструктурирање 
је било неминовно, што се и догодило усвајањем 
новог статута 1973. године (Di Martino 2005, 
65) и доласком на чело Бијенала Карла Рипе ди 
Меане (Carlo Ripa di Meana), члана Италијанске 
социјалистичке партије. Како током 1974. није 
било презентација националних павиљона у 
оквиру Бијенала,22 југословенско учешће је 
настављено 1976. године. Свакако најрадикалнији 
искорак у концепцији југословенске изложбе 
на Бијеналу био је праћен околностима које је 
неопходно размотрити. Првобитни предлог за 
наступ у Југословенском павиљону Радослава 
Путара, тадашњег управника Галерије сувремене 
умјетности у Загребу, био је смишљен да одговори 
на актуелна питања која Бијенале отвара, те 
реферише на „[...] ideološku sredinu (ambijent) u 
kojem se odvijao razvitak umjetnosti u našoj zemlji 
nakon početka osmog decenija našeg stoleća”23 и да 
укаже на примере уметничких пракси у Југославији 
које испитују проблеме статуса уметничког 
дела, односно његове дематеријализације, као и 
улогу аутора, те изражавају активни критички 
став спрам друштвених и културних структура. 
Предлог је предвидео ретроспективу групе ОXО 
(као најранији пример испољавања радикалних 
ставова у југословенском културном простору) 
и актуелне уметничке продукције: Радомира 
Дамњановића Дамњана, Марину Абрамовић, 
Горана Трбуљака и Брацу Димитријевића. Иако 
је Међурепублички координациони одбор за 
културну сарадњу са иностранством подржао леву 
политичку оријентацију нове управе Бијенала 
и указао на значај југословенског учешћа у 

22 Ово је Бијенале било изведено као реакција на актуелне 
догађаје у Чилеу, односно као културни протест против војног 
удара будућег диктатора Аугуста Пиночеа и његових последица.
23 Концепт изложбе представљен је у Путаровом извештају 
Ликовној комисији Међурепубличког координационог одбора за 
културну сарадњу са иностранством 16. 2. 1976. (AJ-465-1455). 

датим околностима, Ликовна комисија се није 
могла усагласити око предлога за изложбу, те 
је он одбијен, што је резултирало и званичним 
одустајањем од југословенског учешћа на Бијеналу. 
Након интервенције дирекције Бијенала, која је 
из протеста према неучествовању Југославије 
послала телеграм председнику Јосипу Брозу 
Титу са молбом да утиче на промену оваквог 
става, стручна комисија је опет хитно заседала 
и у последњем часу прихватила ревидирани 
Путаров предлог да у Југословенском павиљону 
наступе: Брацо Димитријевић, Иван Кожарић, 
Јулије Книфер, Борис Јесих, Радомир Дамњановић 
Дамњан и Херман Гвардијанчић.24 Неефикасност 
бирократског апарата, али и неразумевање и 
неодобравање надлежне стручне комисије да 
критичке уметничке праксе уђу у репрезентацијске 
оквире Југославије, довели су до готово 
парадоксалне ситуације у којој је умало изостала 
начелна подршка социјалистичке Југославије 
реформисаном, изразито левичарском концепту 
Бијенала. Јеша Денегри је у приказу Бијенала 
дату ситуацију анализирао на следећи начин: 
„Akcenat u radu ovih umetnika nije više postavljen 
na neprikosnovenost forme estetskog objekta već je 
prenet na čitanje misaonih poticaja koji iz statusa 
dela i iz načina ponašanja samih autora direktno ili 
indirektno proizlaze, a upravo u tome se bez sumnje 
i nalaze razlozi zbog kojih se značenje pretežnog 
broja ovih radova našlo u raskoraku sa zahtevima 
za reprezentativnošću i afirmativnošću umetničkih 
iskaza kakvi se u ovakvim ‘oficijelnim’ aranžmanima 
prećutno podrazumevaju”.25 Уздржани, и неретко 
компромисни модернистички репрезентацијски 
говор југословенског наступа на Бијеналу овим је 
наступом, ипак, доведен у питање без одговарајућег 
одјека.

Осамдесете године у Југословенском павиљону 
у Венецији започињу последњим омажом великој 
идеји о социјалистичкој Југославији. Комесар 
Зоран Кржишник као одговор на тему Бијенала 
1980. године – уметност седамдесетих – нуди 
праксу југословенске монументалне споменичке 
скулптуре посвећене народноослободилачкој 
борби у Другом светском рату, која је у оквиру 
изложбе представљена кроз фотографије и 
конкурсну документацију. У контексту обликовања 
природног окружења монументалним уметничким 
интервенцијама, као изразом победоносне слободе 
човечанства и њених универзалних вредности 
(Kržišnik 1980, 210), били су представљени 
репрезентативни споменички меморијали 
аутора Душана Џамоње, Славка Тихеца, Богдана 
Бодановића, Миодрага Живковића и других. Тада је 
последњи пут изложба у Југословенском павиљону 

24 Опширни извешаји о догађајима који су пратили припрему 
овог југословенског наступа на Бијеналу у Венецији чувају се у 
Архиву Југославије у Београду, фонд: AJ-465-1455.
25 Ješa Denegri, „Bijenale u Veneciji”, Umetnost, br. 50, 1967, 35.
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of the Yugoslav sphere which was soon after completed 
through civil wars, fought during the 1990’s. However, 
it is significant to emphasize that in the field of art 
and authorial stances represented in the Yugoslavia 
pavilion during this period there were no comments 
or expressions which would anticipate or offer 
observation on current social and political realities 
within a state that was slowly sinking into ideological 
and territorial disintegration. 

An Ongoing History

The Yugoslav pavilion was after the dissolution 
of the Socialist Federative Republic of Yugoslavia 
inherited by the State Republic of Yugoslavia made up 
of Serbia and Montenegro. Due to UN sanctions this 
Yugoslavia did not participate at the Biennale until 
1995 when the presented artist was Milos Sobajic and 
commissioner Radislav Trkulja the then managing 
director of the Museum of Contemporary Art in 
Belgrade. Even though during the 1990’s there was 
in Serbia within institutional culture and especially 
through the work of the Museum of Contemporary 
Art in Belgrade, a process of the fundamental revision 
of historical and ideological narratives of art in the 
direction of significant anti-modernist and pro-
nationalist leaning (which was also evident in the 
exhibition practices in Serbia) the chosen artists for 
state representation including the Venice Biennale 
were not those belonging to the official newly formed 
taste (Andjelkovic and Dimitrijevic 2005, 21). Serbian 
representation was during this time much more 
the result of unregulated and privatized structures 
within the institutional bodies of official cultural 
politics – especially the exhibition by Voja Stanic 
(commissioner Branislav Sekulic) in 1997 when 
without sufficient official argumentation the invitation 
for Marina Abramovic to participate at the Yugoslavia 
pavilion was revoked.26 Yugoslav presentation in 1999 
represents an especially inconsiderate gesture of short-
term though anachronistically effective cultural politics 
of the state during Slobodan Milosevic: painter Todor 
Stevanovic and terracotta sculptures created within the 
Terra symposium in Kikinda (authored by Slobodan 
Kojic, Mladen Marinkov, Borislava Nedeljkovic 
Prodanovic, Marijana Gvozdenovic, and Milorad 
Damnjanovic), commissioner by Radoslav Trkulja, 
organized and performed simultaneously with the 
NATO bombing of Yugoslavia. 

The beginning of the 21st century was marked 
by the democratization of political reality in Serbia 
– Milosevic ceded power after elections and the 
executive government transferred to the democratic 
bloc which started the process of economic and social 
transition, still underway. The assassination of Prime 

26 For more information on this event see: Bojana Pejić, “Balkan for 
Beginners”, in: Laura J. Hoptman, and Tomáš Pospiszyl (eds.), Primary 
Documents: A Sourcebook for Eastern and Central European Art since the 
1950s, The Museum of Modern Art, New York 2002, 325–340.

Minister Zoran Djindjic and frequent changes in 
governmental structure of various corrupt political 
coalitions caused the impossibility of systemic 
changes which would enable the development of 
consequential or at least clearly articulated cultural 
politics which would have been helpful for national 
representation at the Venice Biennale during this time. 
Most participations at the Biennale since the beginning 
of the 21st century have included the impulse for 
examining historical symbolic and representational 
meaning of the Pavilion itself and its Yugoslav identity. 
Commissioner Petar Djurkovic, in 2001, utilized the 
pavilion as a space to explore the validity of national 
oppositions by confronting works by artists Milija 
Pavicevic of Montenegro and Oleg Kulik of Russia 
(Cukovic 2001, 8). During the next Biennale, in 
2003, the representational and ideological models of 
art and its history were more directly examined by 
presenting the project  Pavilion Yugoslavia which was 
made up of: The International Exhibition of Modern 
Art by Anonymous (Goran Djordjevic) inside the 
pavilion, and installation National Pavilion positioned 
on its façade by artist Milica Tomic (commissioner 
Branislava Andjelkovic, curators Branislav Dimitrijevic 
and Dejan Sretenovic). Milica Tomic posed questions 
on the existence of Yugoslavia and the emancipatory 
policies of Yugoslav antifascism and the National 
Liberation Army (Andjelkovic 2003, 76) by taking as 
the starting point of her intervention the trope of the 
Yugoslavia pavilion and thus, pointing to the potential 
of historical projects in redefining contemporariness. 
The Biennale of 2005 hosted a presentation by 
Montenegro: Igor Rakcevic, Jelena Tomasevic and 
Natalija Vujosevic, commissioner Svetlana Racanovic. 
The first official of Serbia at the Biennale 2007 by artist 
Mrdjan Bajic (commissioner Vladimir Velickovic, 
curator Maja Ciric) examined Yugoslav legacy 
within the pavilion through the work Yugomuseum 
(developed since 1998). This work placed at the 
beginning of the exhibition narrative was constructed 
as the place of rejected Yugoslav histories through 
sculptural assemblage of paintings, situations and 
materials of its past ideologies repeatedly provoking 
questions on confronting the complex legacy of the 
Yugoslav experience. After exhibitions by Katarina 
Zdjelar and Zoran Todorovic (commissioner Branislav 
Dimitrijevic) in 2009, and inspired by the exhibition 
of Rasa Todosijevic in 2011, entitled The Light and 
Darkness of Symbols, the ex-Yugoslav pavilion was 
referred to as inherited sign (Grozdanic 2011, 7) 
which has been treated through different semantic 
and contextual inversions and interventions of artists 
in relation to historical and national symbols. The 
Yugoslavia pavilion at the Venice Biennale 2013 
presented a project entitled There is Nothing Between 
Us by artists Milos Tomic and Vladimir Peric, and 
commissioned by Maja Ciric.

* * *

у Венецији директно означена политичко-
идеолошким говором уметности. 

Наредни наступ на Бијеналу, 1982. године, 
отворио је простор за приказивање нових 
уметничких позиција на југословенском 
уметничком простору, које се у најширем 
смислу могу окарактерисати као симптоми 
постмодерног стања, а односе се на стваралаштво 
млађе уметничке генерације, која наступа са 
плуралистичких полазишта и која доводи у 
питање или ревидира могућности остварења 
модернистичког пројекта. Самим избором 
уметника: Бора Иљовски, Едита Шуберт и Андраж 
Шаламун, комесар Јеша Денегри (Музеј савремене 
уметности, Београд) управо је указао на појаву 
нових тенденција у југословенској средини, које 
су настајале и одвијале се паралелно са сродним 
појавама у другим уметничким срединама – 
концептима нове слике, идејама трансавангарде, 
pattern painting-ом, новим експресионизмом 
(Denegri 1982, без пагинације). Представљањем 
Бориса Бућана (комесар Давор Матичевић) 1984. 
године, те Емерика Бернарда, Нине Иванчић, 
Звјездане Фио, Луја Водопивеца и Милете 
Продановића (комесар Андреј Медвед) 1986. 
године, настављено је кретање у референтном 
пољу постмодерне. У контексту модела излагања 
Југославије, на Бијеналу 1984. године долази 
до значајне промене: први пут је за изложбу у 
Павиљону одабран само један уметник, чиме је 
и дефинитивно напуштен тзв. републички кључ 
као обавезујући оквир југословенског наступа на 
Бијеналу. Ова је пракса настављена и на изложбама 
на Бијеналу 1988. године (Јанез Берник и комесар 
Јуре Микуж) и 1990. године (Фило Филиповић и 
комесар Зоран Гаврић), последњим појављивањима 
социјалистичке Југославије у Венецији, чиме је 
назначено раслојавање југословенске сфере, које 
је убрзо затим и довршено у грађанским ратовима 
који су се током деведесетих година водили 
на њеној територији. Ипак, значајно је истаћи 
да у пољу уметности и кроз позиције аутора 
представљених у Југословенском павиљону у овом 
периоду није било исказа нити коментара који 
су антиципирали или коментарисали актуелне 
друштвене и политичке реалности у држави која 
је полако тонула у идеолошку и територијалну 
дезинтеграцију. 

Једна незавршена историја 

Павиљон Југославија је након дисолуције 
Социјалистичке Федеративне Републике 
Југославије наследила Савезна Република 
Југославија, коју су чиниле Србија и Црна Гора. 
Због увођења санкција међународне заједнице, ова 
Југославија није учестовала на Бијеналу до 1995. 
године, када је у Венецији представљена изложба 

сликара Милоша Шобајића (комесар Радислав 
Тркуља, тадашњи директор Музеја савремене 
уметности, Београд). Иако се током деведесетих 
година у Србији, у окриљу институционалне 
културе, а нарочито кроз рад Музеја савремене 
уметности у Београду, одвијао процес 
темељне ревизије историјских и идеолошких 
наратива о уметности у правцу изразитог 
антимодернистичког и пронационалистичког 
усмерења (који је остварен и у изложбеној пракси 
у земљи), на неке државне наступе, укључујући и 
Венецијанско бијенале, нису се слали уметници 
који су припадали званичном новоформираном 
укусу (Анђелковић и Димитријевић 2005, 21). 
Много више, ови су наступи били резултат 
нерегулисаних и приватизованих структура 
унутар институционалних тела званичне културне 
политике – посебно наступ Воје Станића (комесар 
Бранислав Секулић) 1997. године, када је без 
довољно аргументованог званичног обавештења 
повучен позив упућен Марини Абрамовић 
да наступи у Југословенском павиљону.26 Као 
посебно непромишљен гест краткорочне, мада у 
својој анахроности ефикасне културне политике 
Југославије за време владавине Слободана 
Милошевића, истиче се наступ на Бијеналу 1999. 
године: сликар Тодор Стевановић и скулптуре 
од теракоте настале у оквиру симпозијума Terra 
у Кикинди (аутори Слободан Којић, Младен 
Маринков, Борислава Недељковић Продановић, 
Маријана Гвозденовић и Милорад Дамњановић), 
комесара Радислава Тркуље, који је организован и 
извођен истовремено са НАТО бомбардовањем СР 
Југославије. 

Почетак двехиљадитих година означен је 
демократизацијом политичке стварности у 
Србији – Милошевић је поражен на изборима, а 
извршна власт прелази у руке демократског блока, 
чиме је покренут процес економске и друштвене 
транзиције, која још траје. Убиство премијера 
Зорана Ђинђића и честе смене коалиција 
корумпираних политичких партнера на власти 
проузроковали су немогућност системских 
промена које би омогућиле развој консеквентне, 
или бар јасно артикулисане културне политике, 
која би за потребе ишчитавања наступа на 
Бијеналу у Венецији у овом периоду била од 
помоћи. У највећем броју наступа у Југословенском 
павиљону од почетка двехиљадитих година 
присутан је импулс за пропитивање историјских, 
симболичких и репрезентацијских значења самог 
Павиљона и његовог југословенског идентитета. 
Комесар Петар Ћуковић је на Бијеналу 2001. 
Павиљон искористио као место за пропитивање 
валидности националних пропозиција 

26 Опширније о овом догађају видети у: Bojana Pejić, “Balkan for 
Beginners”, in: Laura J. Hoptman, and Tomáš Pospiszyl (eds.), Primary 
Documents: A Sourcebook for Eastern and Central European Art since the 
1950s, The Museum of Modern Art, New York 2002, 325–340.
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This year the history of the Yugoslav pavilion will 
be marked by project The United Dead Nations – an 
artistic expression which through performing the 
system of visuality reveals the unrealized projects of 
national, historical processes whose deleted positions 
“gain” a voice in the situation of contemporary 
impossibility to realize the vision of future. Starting 
from thusly created context of the space of former 
Yugoslavia pavilion in Venice, the two arrested 
modernist projects which were articulated within the 
space by discourse positions – the first bourgeois-
capitalist and the second antifascist-socialist – became 
the subject of examination for this article. The 
directions and acts of realization of these two visions 
of modernity in the Yugoslav pavilion have with 
their continuities and paradoxes developed within 
wider and more complex mechanisms of social and 
political aspirations. As a podium for constructing 
and presenting the official stance in relation to local 
and global political changes but also, as a situation 
from which the views on the social role of art are 
viewed within the Yugoslav artistic space, the Yugoslav 
pavilion represents a multifaceted field of history 
on which key ideological shifts have played out and 
significant critical gestures have been initiated in the 
field of art. The symbolic trope of experience formed 
in this way exists through constant dialogue with the 
contemporary moment always emphasizing the need 
to reexamine, contemporize or confront the incomplete 
flows of the multilinear Yugoslav modern project.

BIBLIOGRAPHY

Anđelković, B. (2003) “National Pavilion” in 
Stojanović, B. (ed.), Milica Tomić: Project National 
Pavilion (Belgrade, Museum for Contemporary Art), 
76–77.

Anđelković, B. i Dimitrijević, B. (2005) ,,Poslednja 
decenija: Umetnost, društvo, trauma i normalnost” u 
Anđelković, B. et al. (2005) O normalnosti. Umetnost 
u Srbiji 1989–2001 (Beograd, Muzej savremene 
umetnosti), 9–127.

Bogdanović, A. (2015) „Kraljevina Jugoslavija na 
Bijenalu umetnosti u Veneciji 1938. i 1940. godine”, 
Zbornik Seminara za studije moderne umetnosti 
Filozofskog fakulteta Univerziteta u Beogradu, 11, 23–33.

Челебоновић, A. (1952) „Југословенски павиљон 
на Бијеналу у Венецији”, Борба, 5. октобар, 5.

De Sabbata, M. (2006) Tra diplomazia e arte: le 
Biennali di Antonio Maraini (1928–1942) (Udine, 
Forum).

Denegri, J. (1972) „Vjenceslav Richter” u Protić, M. 
B. et al. (1972), Richter, Otašević, Veličković. Jugoslavia 
36. Biennale di Venezia '72 (Beograd, Muzej savremene 
umetnosti).

Denegri, J. (1976) „Bijenale u Veneciji”, Umetnost, 50, 
22–35.

Denegri, J. (1982) Jugoslavia. Biennale di Venezia 
(Beograd, Muzej savremene umetnosti).

Di Martino, E. (2005) The History of the Venice 
Biennale 1895–2005 (Venezia, Papiro Arte).

Fleck, R. (2009) Die Biennale von Venedig. Eine 
Geschichte des 20. Jahrhunderts (Hamburg, Philo Fine 
Arts).

Grozdanić, Ž. (2011) „Mesto utopije” u Mladenov 
Kojić, S. (2011) Dragoljub Todosijević Raša. Svetlost i 
tama simbola (Novi Sad, Muzej savremene umetnosti 
Vojvodine) 7–9.

Horvat Pintarić, V. (1964) „XXXII Bijenale u 
Veneciji”, Telegram, 10. jul, 3.

Horvat Pintarić, V. (1966) „XXXIII Bijenale u 
Veneciji. Dileme i promašaji”, Telegram, 8. jul, 8. 

Horvat Pintarić, V. (1968) „Pol art u Veneciji”, 
Telegram, 28. jun, 3.

Ignjatović, A. (2007) Jugoslovenstvo u arhitekturi 
(Beograd, Građevinska knjiga).

Kašanin, M. (1938) «Padiglione della Jugoslavia», 
in Catalogo – XXI Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte 1938 – XVI, Venezia 290–291. 

Kašanin, M. (1940) «Padiglione della Jugoslavia», 
in Catalogo – XXII Esposizione Biennale Internazionale 
d’Arte 1940 – XVIII, Venezia 1940, 266–268.

Koščević, Ž. (1988) Venecijanski Biennale i 
jugoslavenska moderna umjetnost 1895–1988 (Zagreb, 
Galerije grada Zagreba i Grafički Zavod Hrvatske).

Kržišnik, Z. (1980) «Yugoslavia» in La Biennale di 
Venezia. Section of visual arts. General catalogue 1980 
(Venezia, La Biennale di Venezia), 210.

Мереник, Л. (2009) „1948: Бијенале у Венецији и 
један пример рецепције излагачке праксе модерне 
уметности”, Зборник Семинара за студије модерне 
уметности Филозофског факултета Универзитета 
у Београду, V, 249–256.

Merenik, L. (2010) Umetnost i vlast. Srpsko slikarstvo 
1945–1968 (Beograd, Filozofski fakultet i Fondacija 
Vujičić kolekcija).

Protić, M. B. et al. (1972) Richter, Otašević, Veličković. 
Jugoslavia 36. Biennale di Venezia '72 (Beograd, Muzej 
savremene umetnosti).

Putar, R. (1959) „Petorica na Biennalu. Jugoslavenski 
paviljon u Veneciji 1958”, Prisutnosti, 11, 64–65.

Trifunović, L. (1982) „Enformel u Beogradu”, 
katalog izložbe u Umetničkom Paviljonu Cvijeta 
Zuzorić, Beograd, in Bulatović, D. (ur.) Lazar 
Trifunović. Studije, ogledi, kritike (Beograd, Muzej 
savremene umetnosti) 111–149.

сучељавањем уметника Милије Павићевића из 
Црне Горе и Олега Кулика из Русије (Čuković 2001, 
8). Приликом наредног наступа на Бијеналу 2003, 
још директније су преиспитани репрезентацијско-
идеолошки модели уметности и њене историје 
представљањем пројекта Павиљон Југославија, који 
су чиниле: Интернационална изложба модерне 
уметности анонимног аутора (Горана Ђорђевића) 
у ентеријеру Павиљона и инсталација Национални 
павиљон, на његовој фасади, уметнице Милице 
Томић (комесар Бранислава Анђелковић, кустоси 
Бранислав Димитријевић и Дејан Сретеновић). 
Узимајући за полазиште своје интервенције 
топос Југословенског павиљона, Милица Томић 
је отворила питања о егзистенцији Југославије 
и еманципаторским политикама југословенског 
антифашизма и народноослободилачке борбе 
(Anđelković 2003, 76), указавши тиме на потенцијал 
историјских пројеката за редефинисање 
савремености. На следећем Бијеналу, 2005. године, 
била је представљена селекција Црне Горе: Игор 
Ракчевић, Јелена Томашевић и Наталија Вујошевић, 
кустос Светлана Рацановић. Први званични наступ 
Србије на Бијеналу, 2007. године, уметника Мрђана 
Бајића (комесар Владимир Величковић, кустос Маја 
Ћирић) проблематизовао је наслеђе Југославије у 
простору Павиљона кроз рад Yugomuzej (развијан 
од 1998), који је, смештен на почетку изложбене 
нарације, конструисан као место одбачених 
југословенских историја кроз скулпторални 
асамблаж слика, ситуација и материјала њених 
минулих идеологија, изнова провоцирајући 
питања о сучељавању са комплексним наслеђем 
југословенског искуства. Након наступа Катарине 
Здјелар и Зорана Тодоровића (комесар Бранислав 
Димитријевић) на Бијеналу 2009. године, те 
поводом изложбе Раше Тодосијевића на Бијеналу 
2011, под насловом Светлост и тама симбола, на 
бивши Југословенски павиљон указано је и као на 
наслеђени знак (Grozdanić 2011, 7), који је третиран 
кроз различите семантичке и контекстуалне 
инверзије и интервенције уметника спрам 
историјских и националних симбола. У Павиљону 
Jugoslavia је на Бијеналу 2013. године представљен 
пројекат уметника Милоша Томића и Владимира 
Перића Нема ничега између нас (комесар Маја 
Ћирић).

* * *

Ове године историју места Павиљона Jugoslavia 
обележиће Уједињене мртве нације – уметнички 
исказ који извођењем режима визуелности открива 
неостварене пројекте националних историјских 
процеса чије избрисане позиције „добијају” глас 
у ситуацији данашње немогућности остварења 
визије о будућности. Полазећи од тако креираног 
контекста места некадашњег Југословенског 

павиљона у Венецији, два заустављена 
модернистичка пројекта која су позиције говора 
артикулисала у овом простору – први грађанско-
капиталистички и други антифашистичко-
социјалистички – била су предмет испитивања 
овога текста. Токови и поступци реализације две 
визије модерности у Југословенском павиљону 
у својим су се континуитетима и парадоксима 
одвијали унутар ширих и комплексних 
механизама друштвено-политичких аспирација. 
Као подијум за конструисање и приказивање 
званичног става спрам локалних и глобалних 
политичких гибања, али и као ситуација из које 
се унутар југословенског уметничког простора 
поларизују погледи на проблематику друштвене 
улоге уметности, Павиљон Jugoslavia представља 
вишезначно поље историје на коме су се одиграли 
кључни идеолошки преломи и иницирали значајни 
критички гестови у домену уметности. Тако 
формиран симболички топос искуства егзистира 
кроз непрекидни дијалог са савременим тренутком, 
изнова указујући на потребу да се недовршени 
токови вишелинијског југословенског модерног 
пројекта преиспитају, актуализују или сучеле. 
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On 26 September 1940, the German Jewish writer 
and philosopher Walter Benjamin was found dead 
in a hotel room in Portbou, a Catalan coastal town 
not far from the French-Spanish border. Although 
there’s still speculation about the exact cause of death, 
it’s generally understood that he committed suicide. 
Benjamin, a stateless refugee who was seeking escape 
from France, and from Europe, had arrived a day 
earlier after a difficult walk across the Pyrenees. He 
was denied further passage because of passport issues. 
It must have been a moment of utter desperation for 
Benjamin. Having left Germany in 1933 for France, he 
was now trying to flee from the Vichy regime through 
an illegal path. In Portbou the Spanish authorities 
declared his documents inadequate and wanted to 
deport him back to France on the very next day, where 
he would be in the hands of the Gestapo. Benjamin’s 
ultimate escape route from Europe had turned out to 
be, quite literally, a dead end.

The story has acquired, as Rebecca Solnit writes in 
her memorable essay about it, something of the aura 
of a legend among readers of Benjamin (Solnit 2008, 
74). Today, tourists in Portbou can visit a memorial 
and Benjamin’s grave, and they can read there the 
following line from the last work he wrote: “Es ist 
niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein 
solches der Barbarei zu sein”. (“There is no document of 
civilization which is not at the same time a document 
of barbarism” (translation from Solnit 2008, 74).)

Walter Benjamin’s failed cross border walk is an 
illustration of the dramatically real consequences 
of something as seemingly abstract and civilized as 
citizenship documents. The abstract meaning implicit 
in certain state papers and symbols - a passport, a 
visa, a flag – is rendered tangible and unavoidable 
at border crossings. Suddenly the rules for exclusion 
and inclusion become at once inescapable and 
implacable. These rules have important consequences 
for where states draw the boundaries between citizens 
and foreigners. “While border controls restrict 
the movement of certain individuals and groups,” 
writes Kim Rygiel (2014, 63), “they also generate 
new understandings of citizen and non-citizen 
subjectivities”. 

Obviously, within today’s Europe border crossings 
are, as a rule, not tragic – in fact, within the Schengen 
zone EU citizens are encouraged to travel, and they 
cross internal EU borders without noticing. But at 
the external borders of the EU, among contemporary 
political refugees and poverty immigrants who seek 

access to Europe via the Mediterranean, they often 
still are. And if state citizenship sometimes functions 
as an instrument of (violent) “social closure,” and 
of “national exclusion” (Brubaker 1992), it’s hardly 
surprising that, not only in Europe, such citizenship is 
actively challenged by alternative models of belonging 
– those that seek to create a form of citizenry beyond 
the state. 

* * *

Since the end of the Second World War the 
world has come a long way in creating a system 
of global rights that seeks to go against the grain 
of the exclusions inherent to classical citizenship 
regulations that are bound up by the order of the 
territorial state. A couple of issue areas in particular 
seem to have been key in advancing such an ideal: 
environmental advocacy, minority and gender group 
rights, and, more generally, human rights. Over the 
recent decades there have been remarkable advances 
especially in that last domain. This has happened to 
such an extent that we’ve now become accustomed to 
seeing and describing human rights as the prime area 
of international advocacy, postulating more than any 
other international aspiration the goal of a worldwide 
citizenship regime for all human beings. The human 
rights dream is broadly understood as the ultimate 
form of civilization since its goal is to root out the 
barbarism of national and territorial divisions. 

Key steps towards this dream were made through 
international law. The Universal Declaration of Human 
Rights in 1948 signaled the emergence of a system of 
rights that would “contradict the sovereign nation-
state from above and outside rather than serve as its 
foundation” (Moyn 2012, 13). And the dream didn’t 
stop with the creation of the formal and declarative 
UN system; it was soon followed by a more practical, 
and arguably more effective, phase of human rights 
diffusion in the 1960s and 1970s. This was a powerful 
push towards the development of a global community 
membership, a shift that in the 1980s and 1990s not 
only led to the further codification of human rights 
in international law but also to the more prominent 
presence of human rights arguments in international 
politics and transnational non-governmental activism. 
This was a time when, as Samuel Moyn (2012, 218) 
writes in his book The Last Utopia, “a variety of groups 
around the world, and all governments, learned to 
speak the language [of human rights].”

Дана 26. септембра 1940. године, немачко-
јеврејски писац и филозоф Валтер Бењамин 
пронађен је мртав у својој хотелској соби у 
граду Портбоу, на каталонској обали, недалеко 
од француско-шпанске границе. Иако још увек 
постоје недоумице у вези са тачним узроком 
његове смрти, опште је прихваћена идеја да је 
починио самоубиство. Бењамин, избеглица без 
државе, који је бежао из Париза и Европе, дан пре 
смрти, и након тешког преласка Пиринеја пешице, 
стигао је на последње одредиште. Даље му нису 
дозволили због проблема са пасошем. За Бењамина 
је ова ситуација представљала последњу тачку 
очаја. Пошто је још 1933. године напустио Немачку 
и преселио се у Француску, сада је покушавао 
да илегалним каналима побегне од вишијевског 
режима. У Портбоуу су шпанске власти његова 
документа прогласила неважећим и одлучила да га 
сутрадан одмах депортују натраг у Француску, где 
би свакако пао у руке Гестапоу. Испоставило се да 
je Бењаминова последња шанса да напусти Европу, 
сасвим дословно, била немогућа мисија.  
Међу Бењаминовим читаоцима овај догађај је 
попримио, како пише Ребека Солнит у свом 
значајном есеју, чар легенде (Солнит 2008, 
74). Данас, туристи у Портбоу могу да обиђу 
Бењаминов гроб и споменик који му је посвећен, 
где могу и да прочитају следећи цитат из последњег 
дела које је написао: „Es ist niemals ein Dokument der 
Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein“. 
(„Нема документа цивилизације који није у исти 
мах и документ варварства” (превод према Солнит 
2008, 74).)

Неуспели прелазак границе Валтера Бењамина 
илустрација је драматично стварних последица 
нечега наизглед тако апстрактног и цивилизованог 
– докумената који доказују припадност држави. 
Апстрактно значење, имплицитно дато у 
појединим државним документима и симболима 
– попут визе, пасоша, заставе – на граничним 
прелазима тако је постало опипљиво и неизбежно. 
И одједном, правила ексклузије и инклузије постају 
у исти мах неизбежна и неумитна. Ова правила 
остављају значајне последице тамо где државе 
повлаче границе између својих грађана и странаца. 
„Док гранична контрола ограничава кретање 
одређених појединаца или група”, пише Ким 
Ригијел, „она такође ствара и нова схватања појма 
грађанског и не-грађанског субјективитета” (Рyгиел 
2014, 63). 

Евидентно је да у данашњој Европи гранични 
прелази, по правилу, нису трагични – штавише, 
унутар Шенгенске зоне грађани Европске уније 
се охрабрују да путују, а границе унутар Европске 
уније прелазе скоро и не приметивши. Али када 
су у питању њене спољашње границе, гранични 
прелази су за савремене политичке избеглице и 
сиромашне имигранте који желе да у Европу уђу 
преко Средоземног мора често још увек трагични. 
А ако припадање одређеној држави понекад 
функционише и као инструмент (насилног) 
„друштвеног затварања према другима”, као и 
„националне ексклузије” (Брубакер 1992), не 
изненађује чињеница да се и ван Европе таква 
врста грађанске припадности активно преиспитује 
кроз алтернативне моделе припадања – оних који 
настоје да створе облик грађанства ван оквира 
једне државе. 

* * *

Од завршетка Другог светског рата свет је 
далеко одмакао у стварању система глобалних 
права који настоји да се супротстави ексклузијама 
присутним у класичном моделу грађанске 
припадности држави и правилима које одређује 
територијално уређење државе. Неколико 
проблемских подручја кључно је за пропагирање 
таквог идеала: заступање идеје о првенству 
заштите животне средине, права мањинских и 
родних група, и уопштеније говорећи, људска 
права. У току последњих неколико деценија 
дошло је до значајног напретка у свим доменима, 
а поготову у овом потоњем. Промене су биле 
толико значајне да је данас уобичајено да се 
људска права сагледавају и описују као примарно 
подручје међународног ангажмана, који више од 
било које друге међународне акције заступа идеју 
успостављања режима светског грађанства за сва 
људска бића. Овај сан бораца за људска права може 
се, уопште узев, схватити као савршени облик 
цивилизације, пошто је његов циљ да се искорени 
варварство националних и територијалних подела. 
Кључни кораци за испуњење овог сна предузети 
су у оквиру међународног права. Универзална 
декларација о људским правима из 1948. године 
најавила је појаву система права који ће се  „[...] 
супротставити сувереној нацији-држави из 
супериорне и отворене позиције, уместо да 
послужи као њен темељ” (Moyn 2012, 13). А 
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Nevertheless, seen from today’s perspective one 
cannot claim that the utopia of a global citizenship 
formed through internationally protected human 
rights is realized. The contrary seems to be the case.

* * *

In order to better grasp where we are now, and 
where we might be going in the future, it’s useful to 
take a brief look back. How did the human rights 
dream gain its momentum in the 1990s?

Its breakthrough may have had to do with the lack 
(or collapse) of other utopian schemes, as has been 
argued by Moyn (2012), but it was certainly also the 
result of the great success of international human 
rights activism. On the basis of the principle that an 
individual state’s human rights record was not only 
of concern to that individual state and its national 
citizens but to the whole world, and that human right 
protection was thus enforceable across borders through 
naming and shaming, some important global wrongs 
could indeed be shifted. In large part this was the work 
of international non-governmental organizations and 
networks such as Amnesty International and Human 
Rights Watch. Such non-governmental international 
advocacy networks reinforced the global human 
rights agenda by moral consciousness-raising and 
by monitoring domestic change in individual states 
(Risse, Ropp, and Sikkink 1999). The human rights 
dream was based on the idea that reporting on human 
rights violations, and publicly exposing the human 
rights violators to a world increasingly convinced 
of the universal value of human rights, would lead 
to the gradual growth of a true global human rights 
community. 

By the early 1990s, powerful networks and 
popular connections visible through mass media 
already seemed to foreshadow the existence of such a 
community. Take the images of the crowds of music 
fans that supported and shared the goals of Amnesty 
International throughout the decade of the 1980s. “The 
eyes of the world are watching now”, sang Peter Gabriel 
after the death of Steven Biko in South Africa in 1977, 
and in 1990, the fans of pop stars like Gabriel were 
greeted by a freed Nelson Mandela at a rock concert in 
Wembley Stadium. For them, Mandela’s presence there 
was powerful evidence of how the powerful gaze of the 
eyes of the world, which could indeed force domestic 
states into changing their behavior; and for Mandela 
these crowds were the living proof of the existence of a 
cross-border citizenry united against apartheid.

In the decade that followed the fall of the Berlin 
Wall, the optimism of cross-border non-governmental 
human rights advocates and their cross-border 
crowds was palpable in international governmental 
institutions as well. Clearly, human rights were 
something more than lofty ideals promoted by pop 
stars; they were adopted by governments and became 

part and parcel of hard international arrangements. 
Judicial documents such as the European Convention 
on Human Rights, a document dating back to 1950, 
became more important as the number of parties to it 
grew considerably in the 1990s. In Europe in particular, 
the codification of human rights went hand in hand 
with the political and economic integration process. 
Since 2009, when the Treaty of Lisbon entered into 
force, the Charter of Fundamental rights, consistent 
with the European Convention on Human Rights, 
has been legally binding for EU institutions as well as 
individual member states. Respect for human rights 
is now among the requirements for EU membership, 
and through membership conditionality and external 
policy measures in the field of human rights the EU 
attempts to be a “transformative power” (Grabbe 
2006; Wetzel 2012). And it may also work the other 
way around: aspiring EU member states may rely on 
human rights norms to exert pressure on the EU. They 
can foreground their own human rights achievements 
to signal legitimacy to sovereignty and readiness to 
become member of the EU.

Indeed, throughout the decade we can see the 
emergence of a practical coalition of international 
governmental arrangements and agencies, individual 
governments, and international non-governmental 
organizations scrutinizing state practice in particular 
states and adding pressure “from above” as well as 
“from below”. This has been called the “spiral effect” 
(Risse, Ropp, and Sikkink 1999, 18) – states are likely 
to accept domestic change as a result of international 
pressures when domestic activists enter into powerful 
transnational alliances with organizations abroad. 
International contacts, so Thomas Risse and Kathryn 
Sikkink argue, “amplify” the demands of domestic 
human rights groups, and then echo these demands 
back into the domestic arena. Risse and Sikkink’s 
spiral model assumes that there will be a progression 
from exposure to change: first a state’s human rights 
record is exposed. When a state experiences a desire 
to improve its status in the world system, it will first 
enter a phase of denial. Such a state of denial can be 
seen, according to Risse and Sikkink (1999, 23), as “part 
of the socialization process because the fact the state 
feels compelled to deny charges demonstrates that the 
process of international socialization is under way”. 
Through the existence of an international advocacy 
network around certain issues, which further exposes 
certain domestic norm violations, the behavior of the 
state will be monitored and checked.

---
Yet, in recent times, we have seen various ways 

in which Risse and Sikkink’s spiral model has been 
challenged. Several backlashes have put the human 
rights dream, and the mechanisms of influencing state 
behavior, under enormous pressure. 

First, in the field of territorial state governance, 
there are now various places where security concerns 

овај сан није нестао стварањем формалног и 
декларативног система Уједињених нација; за њим 
је убрзо уследила практичнија и, сасвим могуће, 
ефективнија фаза ширења људских права током 
шездесетих и седамдесетих година XX века. Овај 
период означио је моћни пробој према развијању 
чланства у глобалној заједници, а та промена 
је током осамдесетих и деведесетих година XX 
века довела не само до даљег кодификовања 
људских права у међународним законима већ и 
до све јаснијег присуства аргумената у корист 
људских права у међународној политици и 
транснационалном невладином активизму. То 
је било време када су, како Семјуел Мојн пише у 
својој књизи Последња утопија: „[...] многе групе 
широм света, и све владе, научиле да говоре језик 
[људских права]” (Moyn 2012, 218). 
Па ипак, посматрано из данашње перспективе, не 
може се тврдити да је до сада остварена утопија 
глобалне грађанске припадности, формирана кроз 
међународно заштићена људска права. Штавише, 
чини се да је ситуација управо супротна. 

* * *

Како бисмо боље схватили где се тренутно 
налазимо, и шта нас очекује у будућности, било би 
корисно накратко се осврнути на прошлост. Како је 
сан о људским правима током деведесетих година 
XX века добио свој замајац? 
Могуће је да је на развој овог сна утицао 
недостатак (или колапс) других утопијских идеја, 
што је став који заступа Мојн (Moyn 2012), али је 
напредак такође несумњиво и резултат великог 
успеха међународног активизма за људска права. 
На основу принципа према коме људска права у 
свакој појединачној држави нису само важна за 
саму државу и њене грађане већ и за читав свет, 
што значи да се заштита људских права сада 
може спроводити без обзира на границе кроз 
процес, дошло се до могућности да се исправе 
неки значајни глобални проблеми. Ова могућност 
је у великој мери резултат рада међународних 
невладиних организација и мрежа попут 
Амнести интернешнл или Хјуман рајтс воч. Такве 
невладине међународне мреже које заступају 
људска права оснажиле су борбу подизањем нивоа 
моралне свести и праћењем локалних промена у 
појединачним државама (Risse, Ropp and Sikkink 
1999). Сан о људским правима заснован је на идеји 
да ће извештавање о кршењима људских права, као 
и јавно разоткривање оних који их крше у свету који 
је све више почео да верује у универзалну вредност 
људских права, водити постепеном порасту глобалне 
заједнице оних који у њих верују.  
До почетка деведесетих година XX века, моћне 
мреже и популарне асоцијације видљиве у 
масовним медијима као да су већ најављивале 

постојање такве заједнице. Узмимо као пример 
слике гомила обожавалаца музике који су током 
осамдесетих година подржавали и делили 
циљеве Амнести интернешнла. „Очи света нас 
посматрају”, певао је Питер Гебријел након 
смрти Стивена Бикоа у Јужној Африци 1977. 
године, а 1990. обожаваоце поп-звезда, попут 
Гебријела, на рок-концерту на стадиону Вембли 
поздравио је ослобођени Нелсон Мандела. За њих, 
Манделино присуство било је упечатљив доказ 
о томе колико је моћан поглед очију света, који 
је заиста успео да присили поједине државе да 
се промене; за Манделу пак присуство толиког 
броја људи представљало је живи доказ постојања 
изванграничног грађанства уједињеног против 
апартхејда.  
У деценији која је уследила након пада 
Берлинског зида, оптимизам оних који заступају 
извангранична невладина људска права и њихових 
изванграничних присталица јасно се осећао и у 
међународним извршним институцијама. Било 
је очигледно да су људска права значила више 
од високих идеала које промовишу поп-звезде; 
прихватиле су их бројне владе, а постала су и 
неотуђиви део међународних договора. Правни 
документи, попут Европске конвенције о људским 
правима, која је настала још 1950. године, постајали 
су све важнији како је растао број земаља који 
им се придруживао током деведесетих година 
XX века. Кодификовање људских права, посебно 
у Европи, ишло је руку под руку са политичким 
и економским процесима интеграције. Од 2009. 
године, када је на снагу ступио Лисабонски 
споразум, Повеља о темељним правима, која се 
слагала са Европском конвенцијом о људским 
правима, постала је правно обавезујућа за све 
институције Европске уније, као и за њене 
појединачне државе чланице. Поштовање људских 
права данас је један од услова за чланство у 
Европској унији, а преко условљавања чланства 
и мера екстерне политике у пољу људских 
права Европска унија настоји да постане 
„трансформативна сила” (Grabbe 2006; Wetzel 2012). 
Овај процес може функционисати и у супротном 
правцу: земље које желе да постану чланице 
Европске уније могу се, у вршењу притиска на њу, 
ослањати на нормативе људских права. Те државе 
могу у први план ставити своја постигнућа у 
заштити људских права како би послале поруку 
легитимне суверености и спремности да постану 
чланице Уније.  
И заиста, током ове деценије могли смо видети 
јављање практичне коалиције договора и агенција 
међународног управљања, појединачних влада 
и међународних невладиних организација које 
проучавају понашање индивидуалних држава 
и врше притисак „одозго”, као и „одоздо”. Ова 
појава назива се „спиралним ефектом” (Risse, 
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eclipse human rights. For example, at the highly 
policed external borders of the EU, where practices 
of exclusion are visible through novel techniques and 
technologies of monitoring, the category of citizenship 
is not one of shared rights across borders but of 
exclusion. While the internal borders of the EU soften 
and disappear, the external borders harden; and while 
the equipment to protect those latter borders becomes 
more sophisticated, the concern for the human rights 
situation of those who seek to move across them 
diminishes. The media are in these cases not often an 
ally of the human rights organizations that criticize 
these new policies and practices. To be sure, the deaths 
do not go entirely unreported, but the media stories 
about these migrants often also represent them in a less 
than favorable light; they are not seen as fellow human 
beings but as “objects to be controlled or as unwanted 
numbers or ‘flows’ of ‘illegals’” (Rygiel 2014, 62). 

Second, a similar retreat of human rights concerns 
comes with the emergence of a rhetoric and politics 
that attaches key importance to the safety of national 
citizens in the face of external violence from non-
state actors such as terrorist groups. The prisoners at 
Quantanomo Bay, for example, find themselves in a 
“limbo of rightlessness”; they lack “the usual rights of 
criminal suspects—the presumption of innocence, the 
right to a hearing to determine guilt, the opportunity 
to prove that the authorities have grabbed the wrong 
man” (Luban 2002, 10). 

Third, it has become now often rewarding rather 
than costly for politicians to oppose external demands 
for human rights protection. A few years ago in Poland, 
for example, politicians sought to opt out from the 
EU’s Fundamental Rights Charter in the hope to secure 
electoral support during national elections. Also in 
other countries, external demands to respect human 
rights norms have come to serve as a foil against 
which nationalist aspirations can be articulated and 
legitimated. This brings the spiral model to a halt. 
Nationalism can create exclusions in a double way – it 
preemptively cancels out any external criticism on its 
human rights record because that criticism is framed 
as an attack on the nation and hence as an argument 
for inward-looking national protection (the argument 
that “they” are against “us”); and it foregrounds the idea 
of ethnonational belonging as a basis for citizenship at 
the expense of cultural “others”. 

Such nationalist formulas are clearly not something 
of the past. At the end of 2014, The Economist predicted 
that in the coming year nationalism would be back, 
especially in electoral politics. “From Europe to Asia 
to America, politicians who base their appeal on the 
idea that they are standing up for their own countries 
will grow in power and influence. The result will be an 
increase in international tensions and an unpromising 
background for efforts at multilateral co-operation, 
whether on climate, trade, taxation or development” 
(Rachman 2014).

A particular version of nationalist politics in Russia 
makes it more difficult for human rights NGOs to 
connect with an international advocacy network – the 
2012 “foreign agent laws”. This law requires NGOs 
that receive money from abroad to register as “foreign 
agents” (a term with strong negative connotations 
in the Russian context) if they engage in “political 
activity” – a concept that is so vaguely defined that it 
also targets non-political organizations. 

Nationalism has often been regarded as the opposite 
of global citizenship. Einstein called it “the measles of 
mankind” – something the world, and in particular 
democracy, has to grow out of. But its resurgence 
across so many countries, even in Europe, might mean 
that it continues to be a powerful tool for politics, 
even in established democracies, and therefore will 
continue to contradict the imperatives of human rights 
protection. Politicians today still seek refuge in creating 
and instigating feelings of national group coherence 
and isolation, even if they must realize that the 
important political issues of today extend the national 
state – today’s world is one of many interdependencies.

* * *

Is the dream of human rights dying, and with 
it the utopia of a global community? It would be 
an exaggeration to claim so. There is obviously still 
enough room for human rights advocacy networks to 
make a difference, and such networks continue to be 
active even in the most difficult circumstances. But we 
must also be on the lookout for emerging new utopias 
and alternative movements that go against the grain 
of the national state, and one area where we might 
find them is in the field of today’s myriad “political 
struggles over the capacity to constitute ourselves as a 
political subject” (Isin, Nyers, Nyers 2014, 8). 

Global citizenship may be the result of acts of such 
citizenship – “moments when, regardless of status 
and substance, subjects constitute themselves as 
citizens – or, better still, as those to whom ‘the right to 
have rights’ is due” (Isin and Nielsen 2008, 18). New 
utopian dreams about global citizenship can be the 
result of new citizenship acts that make claims beyond 
the borders of states and establish thereby new and 
perhaps less obvious forms of political community 
(Isin, Nyers, Nyers 2014, 9). More concretely, we might 
look for such transnational acts of citizenship in the 
realm of democratic participation, where we’re moving 
from vote-oriented to voice-oriented citizenship.

Over the recent years, several instances of social 
protest in Europe have transformed themselves into 
new internationally inspiring initiatives for citizens’ 
participation and experiments of direct democracy. In 
Greece, for example, public squares became first sites 
of protest but later spaces to hold popular assemblies. 
In Belgium and Ireland citizens’ summits, such as 
the G1000 (Belgium 2011) or the Constitutional 

Ropp and Sikkink 1999, 18) – државе ће прихватити 
промену изнутра као резултат међународног 
притиска када домаћи активисти уђу у моћне 
транснационалне савезе са организацијама из 
иностранства. Међународни контакти, како тврде 
Томас Рисе и Катрин Сикинк, „појачавају” захтеве 
домаћих група за људским правима, а онда се ови 
захтеви као одјек враћају у домаћу арену. Модел 
спирале Рисеа и Сикинк претпоставља да ће доћи 
до прогресије – од изложености до промене: прво 
се разоткрива стање људских права у одређеној 
држави. Када држава искуси жељу да побољша 
свој статус у глобалном систему, испрва ће ући у 
фазу порицања. Таква се фаза порицања, према 
мишљењу Рисеа и Сикинк, може сматрати „[...] 
делом процеса социјализације, јер чињеница да 
држава осећа потребу да негира оптужбе сведочи 
о томе да је процес међународне социјализације 
отпочео” (Risse, Ropp and Sikkink 1999, 23). Поводом 
одређених питања, понашање државе може бити 
праћено и проверавано путем мреже међународног 
ангажмана, што доводи и до даљег откривања 
одређених локалних преступа у поштовању норми. 

* * *

Па ипак, у скорије време видели смо да се 
спирални модел Рисеа и Сикинк мења. Неколико 
кризних ситуација довело је у питање остварење 
сна о људским правима и механизме утицаја на 
понашање држава.  
Као прво, у подручју територијалне државне 
управе сада постоје многе тачке у којима проблеми 
државне сигурности стичу примат над људским 
правима. Такав су пример строго чуване спољашње 
границе Европске уније, где су праксе ексклузије 
јасно видљиве кроз употребу нових техника и 
технологија праћења и осматрања, а категорија 
грађанске припадности, без обзира на границе, није 
питање подељених права већ питање ексклузије. 
И док унутрашње границе у оквиру Европске 
уније смекшавају и нестају, спољашње границе 
све су непропустљивије; а како опрема која штити 
потоње постаје све софистициранија, тако се 
смањује брига за људска права оних који настоје 
да их пређу. Медији у оваквим ситуацијама често 
нису савезник организацијама за људска права 
које критикују овакве политике и праксе. Смртни 
случајеви имиграната објављују се у вестима, али 
медијске приче често их приказују у неповољном 
светлу; ти људи нису описани као људска бића 
једнака осталима, већ као „[...] објекти које треба 
контролисати или као непожељне бројке, или као 
‘токови илегалаца’” (Rygiel 2014, 62).  
Као друго, слично јењавање бриге за поштовање 
људских права резултат је и појаве реторике 
и политике која примат даје безбедности 

грађана појединачних држава пред налетом 
екстерног насиља неграђанских група, попут 
страних терориста. Затвореници установе у 
Заливу Гвантанамо, на пример, налазе се у 
„лимбу обесправљености”; немају „[...] права 
која се обично дају осумњиченима за злочине – 
претпоставку невиности, право на саслушање 
којим би се утврдила кривична одговорност, 
прилику да се властима докаже да су ухапсили 
погрешну особу” (Luban 2002, 10). 
Као треће, данас често не само да не кошта 
много него је и уносно да се политичари противе 
спољашњим захтевима за заштиту људских права. 
Пре неколико година у Пољској су, на пример, 
политичари покушали да буду изузети из Повеље 
о фундаменталним правима Европске уније 
у нади да ће тако осигурати подршку гласача 
уочи националних избора. И у другим земљама 
спољашњи захтеви да се поштују нормативи 
људских права почели су да служе као гориво 
артикулисања и легитимизације националистичких 
аспирација. Оваква дешавања уништавају 
спирални модел. Национализам може да доведе 
до двоструке ексклузије, унапред поништавајући 
спољашње критике у вези са поштовањем људских 
права, јер се такве критике приказују као напад 
на нацију и стога као легитимни аргумент за 
успостављање унутрашње државне заштите 
(аргумент који постулира да су „они” против „нас”), 
и стављајући у први план идеју етнонационалне 
припадности као основе за грађанску припадност 
држави науштрб културолошки перципираних 
„других”.  
Овакве националистичке формуле очигледно 
нису ствар прошлости. Крајем 2014. године 
часопис Економист предвидео је да ће се током 
наредне године национализам вратити на велика 
врата, а поготову у изборној политици држава. „Од 
Европе до Азије и Америке, политичари који своју 
политику заснивају на идеји да се они стављају у 
одбрану сопствених држава стицаће све већу моћ 
и утицај. Резултат ће бити повећање међународних 
тензија и настанак неперспективне позадине за 
напоре мултилатералне сарадње, било да је реч о 
климатским променама, трговини, опорезивању или 
развоју” (Rachman 2014).  
Невладиним организацијама које се баве 
људским правима у Русији посебна верзија 
националистичке политике отежава повезивање 
са мрежом међународних заступника – у питању 
су „закони о страним агентима” из 2012. године. 
Овај закон тражи од невладиних организација које 
примају новац из иностранства да се региструју 
као „страни агенти” (што је термин са јаким 
негативним конотацијама у руском контексту) 
уколико се баве „политичким активизмом” – чији је 
концепт тако нејасно описан да може да обухвати и 
неполитичке организације.  
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Convention (Ireland 2013) became new large-scale 
forms of deliberative democracy after episodes of crisis 
and protest. While still involving parliamentary-like 
settings, these instances were an attempt to reinvent 
political engagement of citizens beyond protest and 
outside the classic institutions of representative 
democracy – often also outside elections, and outside 
the realm of the national state, or at least in response 
to a heightened awareness of critical needs on the 
local, regional or global scale outside the national state 
institutions. These instances came about after serious 
strain was put on the existing political system in these 
countries, sometimes as a result of these countries’ 
involvement in the global system. But rather than 
entering the institutionalized politics of strategic 
bargaining and fixed collective preferences, citizens 
searched for new opportunities to engage with politics 
through their voice, through argument and narrative. 

These cases, where citizens stage their own forms 
of democratic participation and link up to growing 
networks of democratic renewal are a modest but 
stark reminder of the fact that democracy by necessity 
entails a balance between practical feasibility and 
wishful thinking. Although its ideal is to guarantee 
government by the people, and thus to give every 
member of society power in matters that affect 
the entire polity, in practice a democracy can only 
approximate this goal. If everyone were to participate 
equally in matters of government, governing would 
become practically impossible.

This tension between ideal and imperfection, 
however, presents an interesting opportunity for 
the creation of more globalized acts of citizenship, 
especially in times of crisis. To date, the practical 
implementation of democracy has relied heavily, 
even almost exclusively, on an important Renaissance 
tradition: the institutions of representative democracy 
within a single state. We have built on the principles 
of territorially based competitive elections, legislative 
and executive offices and supporting administrative 
agencies – mechanisms that have been fine-tuned 
over the last two centuries. But current frustrations in 
various countries, not in the least in Europe, make it 
increasingly clear that further development is needed, 
and that the classical structures need rethinking. 

While many may deplore increasing citizen 
disengagement from and disillusionment with the 
formal structures of representative democracy, it is 
exactly this frustration that now may be the source 
of a new utopian thinking that finds hope in the 
opportunities for engagement in alternative forms of 
political participation. This might be the first basis 
for a global form of democratization. Although direct 
political engagement in the established channels 
of democracy seems to have declined, citizens 
increasingly engage in other ways – and increasingly 
do so across the borders of a variety of polities, a trend 
facilitated by new media and digital technology. 

Could such new spaces for democracy provide a 
path to transform democracy? And could they achieve 
that on a global scale? Among scholars, the conviction 
seems to be growing that this is at least a movement 
that needs to be taken seriously.  One way in which it 
may grow is simply by stretching the imagination of 
citizens and making them see how far still the creative 
process of democratic renewal can go. Democracy is 
not a fixed structure; it can still evolve. 

Are these recent citizens’ initiatives in these various 
places the beginning of a more unified, strong and 
persuasive movement for democratic change on a 
global scale? Obviously, from today’s perspective this is 
hard to say. But clearly there is a possibility that human 
rights are not “the last utopia” (Moyn 2012), rather the 
latest so far. The new instigators of global hope may 
be those recent and upcoming acts of citizenship that 
stage democracy in new ways, set it as an example to 
populations who do not live in a democracy yet, and 
reify the political future: that global community that 
sometimes feels present already, but also, in many ways, 
still needs to be created. 
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Национализам се често сматра супротношћу 
глобалног грађанства. Ајнштајн га је називао 
„богињама човечанства” – нечим у шта свет, а 
поготову демократија, мора да прерасте. Али 
његово поновно јављање у толико земаља, чак 
и у Европи, може значити да је национализам и 
даље моћно средство у политици, чак и унутар 
етаблираних демократија, и стога ће настављати да 
се супротставља императивима заштите људских 
права. Политичари данас још увек траже заклон 
иза стварања и разгоревања осећања националне 
групне кохеренције и изолације, иако схватају да 
значајна политичка питања савременог друштва 
надилазе националну државу – данашњи свет је 
само једна од многих међузависности.  

* * *

Да ли сан о људским правима одумире, а са 
њим и утопија о глобалној заједници? Било би 
претерано изнети такву тврдњу. Очигледно је да 
још увек постоји довољно простора унутар кога 
мреже које заступају људска права могу да доведу 
до промена, и оне настављају са активним радом 
чак и у најтежим околностима. Али ми, такође, 
морамо са пажњом да пратимо и настанке нових 
утопија и алтернативних покрета који се противе 
идеји о националној држави, а једно поље у којем 
их можемо наћи је подручје многих данашњих 
„[...] политичких борби над капацитетом да се 
конституишемо као политички субјекат” (Isin, 
Nyers 2014, 8). 
Глобално грађанство може бити резултат чинова 
таквог грађанства – „[...] тренутака када, без 
обзира на статус или суштину, субјекти себе 
конституишу као грађане – или, још боље, као 
оне којима се дугује ‘право да имају права’” 
(Isin, Nielsen 2008, 18). Нови утопијски снови о 
глобалном грађанству могу настати и као резултат 
чинова новог грађанства које тражи право ван 
граница појединачних држава и тиме ствара 
нове и можда мање очигледне облике политичке 
заједнице (Isin, Nyers 2014, 9). Конкретније речено, 
такве транснационалне чинове грађанства можемо 
тражити у домену демократске партиципације 
унутар које се крећемо од грађанства које је 
усмерено према политичком гласању до онога 
усмереног према гласу као таквом. 
Током последњих година неколико појава 
друштвеног протеста у Европи преобратило се у 
нове, међународно инспиративне иницијативе за 
грађанску партиципацију и експерименте у вршењу 
непосредне демократије. У Грчкој, на пример, 
јавни тргови постали су прво места протеста, а 
касније и простори на којима се могу одржавати 
јавна окупљања. У Белгији и Ирској самити 
грађана, попут Г1000 (у Белгији 2011. године) или 
Конститутивне конвенције (у Ирској 2013. године) 

постали су нови свеобухватни облици дискурзивне 
демократије након епизода кризе и протеста. И 
мада још увек користе форму сличну парламенту, 
овакви облици демократије представљају покушај 
да се изнова осмисли концепт политичког 
ангажовања грађана ван протеста и класичних 
институција представничке демократије – а често 
и ван идеје о изборима, и ван граница националне 
државе, или бар као одговор на повишену свест 
о критичним потребама на локалној, регионалној 
или глобалној равни – ван националних државних 
институција. Овакви примери настали су након 
што је озбиљан притисак извршен на постојећи 
политички систем у датим земљама, а понекад и 
као резултат укључивања тих држава у глобални 
систем. Међутим, грађани су радије тражили 
нове могућности да се баве политиком користећи 
сопствени глас, преко аргументације и наратива, 
него да улазе у систем институционализоване 
политике стратешког трговања и фиксираних 
колективних преференци. 
Овакви случајеви, када грађани оснивају сопствене 
облике демократске партиципације и повезују 
се са све већим мрежама демократске обнове, 
представљају скромно али очигледно подсећање 
на чињеницу да демократија нужно обухвата 
равнотежу између практичне изводљивости и 
идеалистичких жеља. Иако је идеал демократије 
да обезбеди владавину народа, чиме би се сваком 
члану друштва дала моћ у одлучивању поводом 
ствари које се тичу читаве заједнице, демократија 
се у пракси може само приближити оваквом циљу. 
Ако би свако једнако учествовао у питањима Владе, 
управљање би постало практично неизводљиво.  
Ова тензија између идеалног и несавршеног, 
међутим, пружа нам интересантну могућност за 
стварање глобалнијих чинова грађанства, поготово 
у кризним временима. До данас, практична 
имплементација демократије умногоме, чак у 
потпуности, зависила је од значајне ренесансне 
традиције: институција представничке демократије 
унутар појединачне државе. На принципима 
територијално заснованих компетитивних избора, 
правних и државних канцеларија и подржавајућих 
административних агенција, изградили смо 
механизме који се усавршавају током последња 
два века. Али савремене фрустрације присутне 
унутар разних држава, и то не само у Европи, чине 
јасном чињеницу да је неопходно даље развијање 
ових принципа, као и да класичне структуре треба 
преиспитати.  
Иако многи презиру све веће самоискључивање 
грађана из формалних структура представничке 
демократије и њихово разочарање у ове 
институције, управо ова фрустрација може данас 
постати извор новог утопијског мишљења које 
ће пронаћи наду у могућностима да грађани 
постану део алтернативних облика политичке 
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партиципације. Она може постати основ за 
глобалне облике демократизације. Мада се чини да 
је директно политичко суделовање у етаблираним 
каналима демократије опало, грађани се све више 
политички ангажују на друге начине – а то се све 
више догађа изван граница различитих држава, 
што је тренд који олакшавају нови медији и 
дигитална технологија.  
Да ли би такви нови простори за остваривање 
демократије могли да отворе пут ка преображењу 
демократије? И да ли би се то могло постићи на 
глобалном нивоу? Међу научницима, чини се, 
расте уверење да је ово покрет који бар за почетак 
треба озбиљно схватити. Један од начина на који 
он може напредовати је и тај да се машта грађана 
прошири како би они увидели докле све може да 
напредује креативни процес демократске обнове. 
Демократија није фиксирана структура; још увек 
може да еволуира. 
Да ли су ове грађанске иницијативе на разним 
територијама почетак једног јединственијег, јаког 
и убедљивог покрета за демократску промену на 
глобалном нивоу? На ово питање из данашње 
перспективе очигледно је тешко одговорити. 
Али свакако је јасно да постоји могућност да 
људска права нису „последња утопија” (Moyn 
2012), већ у низу утопија само једна од најновијих. 
Нови покретачи глобалне наде можда би могли 
бити скорашњи и будући чинови грађанства 
који демократију постављају на нови начин, и 
дају пример људима који још увек не живе у 
демократији, како би се реификовала политичка 
будућност: глобална заједница која на неке начине 
већ данас постоји, али која се, у више смерова, тек 
мора створити.
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